第197章：不走

护士第三次进来记录体征时，江夜已经重新沉进睡眠。

她眉心还微蹙着，却不再像前两天那样紧绷，像一朵被雨水泡软的刺玫瑰，终于肯短暂收起锋芒。

薄景寒替她掖好被角，指腹在她腕内侧的留置针旁停留半秒——确认没有回血，才轻轻收手。

他低头，声音低得只能自己听见：“睡吧，我很快回来。”

出了医院，凌晨五点半的街道带着夜雨后的潮冷。

他把风衣领子竖起来，开车回别墅，一路上车窗没关严，风把烟味和消毒水味一并卷走。

电梯里，金属壁映出他的影子：

下巴一片青黑胡茬，衬衫领口皱得起了波浪，眼底血丝像裂开的蛛网。

薄景寒别开眼，喉结滚了滚——这副样子，她醒来要是看见，又得皱眉。

进门第一件事，是把那件沾了血点的衬衫丢进洗衣篮。

剃须刀嗡嗡作响，冷水拍在脸上，冲掉倦色。

镜子里的人一点点回到平时的锋利轮廓，只是眼尾还残留着没藏好的慌。

厨房灯亮起。

砂锅端到灶上，米已经提前泡了一夜。

他卷起袖口，露出小臂…………

水滚后转小火，盖子斜搭一道缝，白雾带着米香漫出来，像某种无声的安抚。

等待的空隙，他把客厅散落的外套、文件、枪套一一归位。

最后停在玄关，弯腰捡起江夜之前落下的黑色发圈。

指尖摩挲那圈橡皮筋，良久，才放进自己风衣的内袋——离心脏最近的位置。

砂锅“噗噗”轻响，薄景寒关掉火，盛出一碗稠得刚好、表面浮着一层米油的粥。

饭盒扣紧，外套搭在臂弯，他站在门口停顿两秒，抬手碰了碰胸口那枚小小发圈。

“等我。”

门轻声合上，走廊灯把他的影子拉得很长，像一条沉默的归途。

-----------------------------------------

薄家老宅

薄家老宅的午后总带着旧木与橙花混合的香。

陆逸晨绕过回廊时，脚步比平常轻——怕惊动檐角那只总在打瞌睡的橘猫。

薄妍妍正蜷在二楼小客厅的藤榻上，膝盖摊着一本没翻几页的《夜航西飞》，人却已经睡着。

阳光透过百叶窗，在她侧脸切出一道柔软的、奶油色的光。

他蹲下去，把手里的小纸袋轻轻放在茶几上——袋口还冒着一点刚出炉的温度。

那是他绕了大半个城买来的蜂蜜可颂，妍妍最喜欢的口味。

做完这些，他也没吵她，单膝跪在藤榻旁，看她睫毛在脸颊上投下的细碎影子。

半晌，才用指腹极轻地碰了碰她右眼角那颗淡褐色的小痣。

薄妍妍在梦里像被什么挠了一下，鼻尖皱起，慢慢睁眼。

视线对上陆逸晨含笑的眼睛，她先是一愣，随即整个人像猫一样蜷进他怀里。

“几点啦？”

声音带着未醒的软糯，尾音拖得长，像撒娇的尾巴。

“二点一刻，再睡一会儿也没关系。”

陆逸晨低头，亲了亲她的发旋。

薄妍妍却摇头，把脸埋在他肩窝里蹭了蹭：“不睡了，再睡就要错过你。”

他低笑，胸腔轻轻震动，顺手把纸袋递过去。

“奖励。”

薄妍妍接过，指尖沾到一点糖霜，抬手就往他唇角抹。

陆逸晨不躲，舌尖卷走那点甜，声音压得很低：“味道不错。”

薄妍妍忽然想起什么，揪住他袖口：“今晚别走了，好不好？

爷爷去了医院看夜夜，爸妈也有事，哥哥去考试了，家里就我一个人。”

她说这话时，耳尖悄悄红了，却仍仰头看他，目光直白又明亮。

陆逸晨没立刻回答，只伸手将她膝头的书放到一旁，然后俯身，额头抵着她的额头。

“不走。”

两个字，像落在老宅午后的尘埃里，却带着笃定与温柔。

窗外，初夏的风掠过紫藤花墙，花瓣簌簌落在青石板。

薄妍妍勾住他的小指，晃了晃，小声补一句：

“那……蜂蜜水也要你亲手倒。”

陆逸晨笑，应得爽快：“成交。”

----------------------------------------

医院内

顶层VIP走廊的灯比平时暗两度，是薄老爷子提前吩咐的——“那孩子刚醒，怕亮。”

七十三岁的老人一身铁灰色中山装，拄着乌木手杖，鞋底落在静音地胶上，依旧带出沉沉的压迫感。

随行保镖留在门外，只有老管家推着一辆小餐车紧随。

餐车上，一只鎏金保温桶冒着极轻的白汽，是老爷子凌晨四点亲自去老厨房盯着熬的——黑鱼瑶柱粥。

病房门口，薄老先站定，目光透过窄窗，落在病床上那道单薄的身影。

女孩脸色几近透明，左臂吊着输液架，指尖青白，却固执地微蜷着，像要抓住什么。

老人眼底极快地闪过一丝痛色，转瞬即逝。

他抬手，示意管家把餐车留在走廊，自己接过保温桶，推门。

“薄——”值班护士下意识起身，被老爷子一个极轻的摆手制止。

门合拢，病房里只剩下仪器滴答。

薄老爷子把保温桶放在床头小几，没有开大灯，只旋亮一盏鹅黄的壁灯。

暖光打在他鬓角银霜上，也落在江夜睫毛投下的淡影里。

老人拖过椅子，坐姿仍像当年检阅部队，背脊笔直，却刻意放轻了嗓音：

“小夜”

床上的人睫毛一颤，缓缓睁眼。

她显然没料到会是他，干裂的唇动了动，声音哑得几乎听不见：“爸，薄景寒呢？”

“别动。”

薄老爷子伸手，掌心覆在她没输液的右手背——老人掌心粗粝，温度却稳得像一堵墙。

“先听我说。”

他顿了顿，像在斟酌字句。

“第一，妍妍没事，景寒那小子已经把人接回老宅。

陆逸晨天天过来看妍妍。

第二，荣致下落不明，但薄家、你师兄他们、还有凡一，三家情报网全开，掘地三尺也会把他挖出来。

第三——”

老爷子打开保温桶，舀一勺粥，吹了吹，递到她唇边。

“第三，先把这口粥喝了。景寒说你两天没进食，再倔，也得给爷爷一点面子。”

米香混着黑鱼的鲜甜在病房漫开。

江夜眼眶忽然发热，却只是乖乖张嘴。

一勺，两勺……第三勺时，她指尖轻轻蜷住老人袖口，声音低而坚定：“资料……我没给出去。”

薄老爷子动作一顿，眼底终于浮出极浅的笑纹。

“我知道。”

他把空碗放回托盘，像宣布军令般补了一句，“所以，薄家更不会让你白受这个苦。”

壁灯下，老人替她掖了掖被角，动作笨拙却极轻。

临走前，他伸手拂过她额前碎发，声音低得近乎自语：

“好好睡。等你出院，老宅的桂花也开了，爷爷让人给你做桂花酒酿圆子。”

门再次合上，走廊重归寂静。

仪器滴答声里，江夜望着天花板，鼻尖还萦绕着黑鱼粥的暖香。

那薄景寒呢？他是不是生气了，明明早上她醒来的时候薄景寒还在，怎么………