回忆

郁文柏将墨迹已干的书信略折了折，装进早已准备好的信封里。算上这一封，已是给沈遥写了近三年的书信，三十余条待剖的鲤鱼。可他，一封回信也无，恍若消失于人海。

知此县两年整，郁文柏曾在街头偶遇家乡来的行旅客商，自然问起沈遥的近况，得到的答案都是：“沈遥还是老样子，在郁家的书坊附近做些代写文书的营生。”惯写书信讼书的沈遥，收了这么多封书信，竟懒得回自己一封。看来，不赚钱的营生，他是不愿做的。郁文柏长叹一口气，吹熄案旁的灯烛，心想，这一次，应该也不会有什么回信的。一切，不过是自己一厢情愿。

躺在床上，郁文柏怎么也睡不着。他不明白，他和沈遥从小一起长大的感情，沈遥为什么不给他一封回信？沈遥家里虽清贫，在纸墨上也不至于吝惜至此。所以，有什么地方，一定出了问题。

郁文柏在床上翻滚到不知及时，他隐约听到雨淅淅沥沥下了起来，脑中忽地飘过一行诗“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”，他与沈遥，又岂止十年交情？江湖远，夜雨寒，无人再为他点亮一盏寒灯。

沈遥的不回应，已经是无言的答案了。

郁文柏脑中闪现一个画面。那应该是七年前，他冒雨给沈遥送一本经义注疏。沈遥才十五六岁，一脸倔强的推拒他送来的书，他是怎么跟沈遥说的来着？“阿遥，看在我顶着大雨过来的份上，你就收了吧！好不好？你看，我的鞋子和衣摆都湿了，你有没有干衣服，借我穿一穿行吗？”他记得沈遥抿着嘴唇收了书，又磨磨蹭蹭地去给他找干净衣服。他饶有兴致地看沈遥不情不愿的动作，暗笑了许久。直到沈遥低着头递给他一身洗得褪了色的直身，他便觉心里甜蜜又温暖。那日雨下得很大，他就在沈遥家窝着等待雨停。风雨中，他看见沈遥家院中的一棵李树摇晃着枝叶，青色的李子若隐若现，于是打趣沈遥说秋天要来吃李子。不知今年，沈遥的李树枝头是否又挂满了青涩的果子，分别这些年的秋天，沈遥是和谁分享了李子的甜蜜滋味？

雨几时停的，郁文柏不知道。清晨醒来时，他只隐约听到檐下滴答的水声，悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明啊！沈遥，是个无情的人。

披衣起床，郁文柏懒得处理公务，早饭潦草对付了一口，在书案前坐了，他手里捏着画笔，随意在纸上画一棵没骨李树——沈遥家的李树：

依旧是七年前的风雨，窗前青翠的李树伸展枝条，遥遥，将青涩又饱满的李子递给他，绮窗后，隐没了两个少年人的身影，和一本不曾翻开的注疏。

便将这画和书信一同寄给沈遥吧，郁文柏想。就当是为了夹在注疏里那张写满了羞涩的纸条，就当是为了七年前那场风雨和一身温暖的旧衣，就当是他，想念沈遥家的秋天，坐在树下李子的甜甜滋味。