未挂断的电话

失重感袭来时，初静正把最后一块蛋糕塞进嘴里。

下一秒，她站在学校的紫藤花架下，手机贴在耳边，听筒里是初瑶叽叽喳喳的声音。“姐，你放学早点回来，妈炖了排骨！”

阳光透过藤蔓的缝隙落在校服袖口，布料上的樱花刺绣被晒得发烫。初静低头，看见自己脚上的白球鞋——左鞋的鞋带松了，鞋跟处磨出个小小的洞，这是她出事那天穿的鞋。

“知道了，”她的声音有点抖，“你作业写完了吗？”

“早写完啦！”初瑶的声音突然拔高，“对了姐，爸今天回来哦！他说要给你个超大的惊喜！”

幻像又在重复。

初静靠在花架上，指甲掐进掌心。她记得这个电话，是她死前最后一个电话。当时她正过马路，初瑶在那头喊“爸买了星星项链”，她笑着说“知道了”，然后就听见卡车的鸣笛，手机摔在地上，屏幕裂成了蛛网，通话界面永远停留在“正在通话中”。

现实里，这个电话成了母亲反复听的录音。母亲把她的手机充着电，放在枕头边，说“静静还没挂电话呢，她只是走得急了点”。

“姐？你怎么不说话？”初瑶的声音带着疑惑。

初静望着教学楼的方向，高三（2）班的窗户开着，同桌林薇正朝她挥手，手里举着本摊开的天文笔记。那笔记上有她们画的星座图，林薇说“等你过生日，我们去山顶看流星雨”。

她真的去了。

在她死后的第三个月，林薇带着她的天文笔记去了山顶，把写着“初静想和猎户座合影”的纸条系在三脚架上。那天晚上下了雨，林薇发了条朋友圈，照片里的纸条被雨水泡得发胀，背景是模糊的星空。

“我马上上去。”初静对着电话说，指尖划过手机背面——那里贴着张星星贴纸，边角已经卷了，是初瑶去年给她贴的。

幻像里的紫藤花突然落了满地，像场紫色的雪。初静踩着花瓣往前走，每一步都陷进柔软的花堆里，没有现实中被卡车撞飞时，骨头碎裂的剧痛，没有身体擦过地面的灼热感。

教学楼的走廊里，班主任正拿着成绩单微笑。“初静，你天文竞赛的报名表通过了，”他把表格递给她，笔尖在“监护人签字”处停顿，“让你爸爸签个字就行。”

父亲的名字。

初静的指尖悬在表格上方，迟迟不敢落下。现实里，父亲的葬礼和她的葬礼只隔了三天，母亲是在签她死亡证明的同一天，签了父亲的火化同意书。

“姐！你快回来呀！”电话那头的初瑶突然喊，“爸的车已经到楼下了！”

初静猛地抬头，看见校门口停下辆熟悉的黑色轿车。父亲推门下来，手里捧着个礼盒，阳光照在他脸上，没有灵堂里那张黑白照片的肃穆，只有温柔的笑意。

手机从掌心滑落，通话界面在落地前定格在“00:58”。

这是她生前最后一分钟的美好。幻像把这一分钟无限拉长，让她站在阳光里，看着父亲朝她走来，看着林薇在教室门口挥手，听着电话里妹妹的声音，仿佛只要她不迈出那一步，卡车就永远不会来，死亡就永远是别人的故事。

但她知道，父亲手里的礼盒是空的。现实里，那枚星星项链，最终和她的骨灰一起，埋在了有樱花树的地方。

真实与否提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。