青梅竹马

---

记忆是从褪色的旋转木马开始泛黄的。

高二那年万圣夜，丁程鑫攥着两张皱巴巴的夜场票，在教室后门探出半个脑袋。他校服领口沾着水彩颜料，怀里抱着断了一只耳朵的南瓜灯，眼睛亮得像是偷了星星塞进瞳孔。

"夏昭同学，要不要去看会发光的摩天轮？"他晃动的刘海扫过鼻尖的创可贴，那是上周替我挡开飞来的篮球时留下的。我数着他帆布鞋上斑驳的雨痕，在值日表上签下第28次共同值日的名字。

游乐园的霓虹比想象中更狰狞。过曝的彩灯把丁程鑫的侧脸切割成马赛克，他指着掉漆的南瓜马车喊我公主，却不知道我的蕾丝袜袋里藏着美工刀——上周跟踪我的变态，手指还泡在化学实验室的福尔马林里。

"要试试吗？"他指着鬼屋门口生锈的告示牌，喉结在荧光灯下滚动出青涩的弧度。我攥紧他衣角往里走，在骷髅道具突然弹出时扑进他怀里。他的心跳快得像要撞断肋骨，却不知道我在黑暗里睁着眼，默记下每个监控死角的位置。

摩天轮升到最高点时突然停电，丁程鑫的掌心沁出潮湿的银河。我们卡在锈迹斑斑的舱室里，他抖着手给我讲星座传说，却认错了猎户座的腰带。我指着正确方位轻笑，窗外忽然炸开的烟花照亮他烧红的耳尖。

"夏昭..."他的尾音被烟花碾碎，唇瓣擦过我手背时，我故意碰翻可乐罐。冰凉的液体浸透他裤管，在尴尬的沉默里，我摘下他头发沾着的彩带——后来这缕化纤纤维缠在顶楼逃生梯的栏杆上，成为他消失那天的唯一证物。

记得最清的是那家私人影院。丁程鑫用三个月早餐钱租下《情书》放映权，却不知道我早把光碟换了内容。当荧幕突然跳出《危情十日》的血腥画面时，我颤抖着埋进他颈窝，舌尖尝到他汗液里的海盐味。

"别怕。"他捂住我眼睛的手在发抖，我的牙齿却咬上他虎口的月牙疤。爆米花桶在纠缠中打翻，藏在桶底的纸条滑进我袖口——那是他写给心理医生的求救信，落款日期正是他送我雏菊手链的第二天。

手链如今褪成尸斑般的灰白，锁在我首饰盒最底层。每颗珠子里都藏着微型胶卷，记录着他失踪前一周在化学实验室的异常操作：凌晨三点的监控录像里，他在配制某种蓝色溶剂，试管标签写着"M.J.Q"缩写。

去年冬天故地重游时，我在摩天轮座椅夹层发现他遗留的怀表。表盘玻璃裂纹如蛛网，时针永远停在23:17，这正是马嘉祺带保镖出现在校庆典礼的时间。怀表内侧刻着德文"vergissmeinnicht"，但浸泡在血迹里的勿忘我，早就腐烂成标本级的谎言。

此刻脚踝的钻石脚链突然收紧，马嘉祺的指尖抚过我后颈："昭昭走神了。"镜中映出他捏着褪色雏菊手链冷笑的模样，"这种廉价品，怎么配缠在你的手腕？"

我望着窗外被暴雨击打的玫瑰园，突然想起丁程鑫失踪那夜也在下雨。他最后一条短信还躺在旧手机里：「小昭，我找到打开潘多拉盒子的钥匙了」，附件是张模糊的合照——十七岁的马嘉祺站在实验室阴影里，白大褂沾着诡异的蓝。

马嘉祺：她是恶女万人迷提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。