第一章 烂人和警察的合作
我是个烂人，为什么说烂？我一无所有 ，没有亮艳的外表 ，没有丰富的人脉 ，更没有人见人爱的金钱 ，总的来说 ，我——于迁辰，烂命一条 ，活着也没什么劲
“人类都是群居动物 ”这句话我忘了是从哪里听来的，起初它并没有使我的心有任何波澜，直到随着年龄的增长 ，我遇到的人和事也越来越多 ，才发现人是不能以个体生活在这个世界里的，除非你真的很有钱，但我显然不是那一类人
——————————————卷记
“【本地突发】星海中学初三班主任林文斌于昨夜在教师宿舍遇害。据警方通报，死者身中十七刀，致命伤为颈部动脉破裂，下体生殖器官被利器剁碎，死状惨烈至极。案发前，林文斌深耕教育一线十余年，教学成绩突出、关爱学生事迹屡被媒体报道，连续三年获评市级“优秀人民教师”。
便利店的电视新闻里，突然插播了一条熟悉的姓名。我的心猛地一沉，知道今晚自己的心情再也无法安宁了。
“太吓人了！林老师可是出了名的好老师啊，去年还捐钱帮贫困生交学费，怎么会遭这种毒手？”
夜市旁的小吃摊前，刚收摊的摊主擦着桌子，语气里满是惊惧与惋惜
“听说死得特别惨，凶手肯定是个疯子！这都半个月了，警察还没抓到人，真是让人揪心！”
我攥着两盒常温牛奶，指节捏得泛白，冰冷的纸盒硌着掌心
就像当年张老太塞给我时，那份带着体温的暖意，如今只剩硌人的凉。
便利店的冷光灯惨白，把我的影子钉在瓷砖上，瘦得像根快要折断的芦苇。
货架上的零食包装袋反射着刺眼的光，空气中混着关东煮的高汤味和牛奶的甜腻味，还有一丝若有若无的、让我脊背发紧的阴煞气。
我能感觉到对面男人的目光，锐利得像手术刀，仿佛要剖开我裹了一层又一层的过往。
他身上的煞气太重了，混着血腥和阴寒，是常年跟凶案打交道才有的味道，比我见过的任何邪祟都更让人不适。
我认得他，叫王伟杰，是跟在逢觉春身边的年轻刑警，上次在电子厂门口，就是他盯着我的背影看了半宿。
而逢觉春，那个名字像一块浸了冰的石头，压在我心头快半个月了。
他们找到我的时候，是个暴雨倾盆的深夜。我刚从电子厂下班，穿着沾着机油的工装，踩着湿透的帆布鞋，缩在城中村出租屋的屋檐下躲雨。
雨帘里突然驶出一辆黑色越野车，车灯刺破雨雾，直直照在我脸上，晃得我睁不开眼。
车门打开，先走下来的是王伟杰，他撑着一把黑伞，面无表情地站在雨里。
接着，逢觉春从副驾下来，她没打伞，黑色的警服被雨水打湿，贴在挺拔的身形上，雨水顺着她利落的短发往下淌，却没浇灭她眼里的锐光。
她就那样站在雨里，隔着漫天雨丝看着我，声音穿透雨声，沉得像惊雷：“于迁辰，我们找你很久了。”
我当时第一反应就是跑，转身就往出租屋漏雨的天窗爬——那是我早就备好的退路，窄小、陡峭，却能让我在绝境中钻出去。
可逢觉春比我更快，她几步就冲到我身后，指尖几乎要碰到我的后领，我能闻到她身上淡淡的消毒水味，混着雨水的清冽。
“你跑不掉的。”她的声音很稳，带着一种不容置喙的笃定，“林文斌死了，死在他的公寓里，我们在他办公室的绿萝盆栽里，发现了一缕不属于他的头发，核对DNA后是你，于迁辰女士讲讲吧 ，案发当晚你为什么会在那里 ？”
我浑身一僵，手指抠着天窗的铁皮，铁锈硌得指尖生疼。
那缕头发，是我上周潜入林文斌办公室时不小心蹭掉的；我以为做得天衣无缝，却忘了刑警最会抠这些细枝末节。
那天夜里，他们没逼我，只是在出租屋楼下站了整整一夜。雨停的时候，逢觉春递给我一张纸巾，声音缓和了些：“放轻松，我们知道你不是凶手，但林文斌的死牵扯重大，我们需要你的帮助。”
我没接纸巾，也没说话，转身钻进了漏雨的出租屋。可从那天起，他们就像影子一样跟着我。
我换了三条公交线路去上班，王伟杰的车就不远不近地跟在后面；我躲进菜市场的大妈堆里，绕了八圈想甩掉他们，转头却看见逢觉春站在水产摊前，手里还拎着一袋刚买的虾，仿佛只是来买菜的普通人；我甚至辞了电子厂的工，收拾行李准备换个城市，可在火车站售票厅，逢觉春就坐在我对面的长椅上，手里拿着一份报纸，目光却始终没离开过我。
他们太会找了，比那些缠人的小鬼还执着。
他们摸清了我的作息，知道我每天凌晨三点下班，知道我住的出租屋漏雨，知道我每周五晚上都会来这家便利店，买两盒和当年张老太给我的一模一样的常温牛奶。
掌心的桃木符早已冷却，方才那点淡青色的灵光，是我多年来刻进骨子里的戒备。
方才进店时，我就察觉到了空气中的阴煞气——那是林文斌死后凝结的污秽，像腐烂的垃圾，沾着洗不掉的血腥味，和他办公室里的味道如出一辙。
我今年十六岁，没考上高中，十五岁就从那个破学校逃出来，在餐馆洗过沾着油污的碗，在电子厂的流水线上熬过大半个通宵，住过漏雨的城中村出租屋。我没背景没靠山，唯一能护着自己的，就是这旁人眼里“玄乎”的招灵术。
当年在学校，我就靠这本事帮人驱散些缠人的小鬼，换点零花钱和吃食，不用看别人脸色。
张老太是少数对我好的人，她总说我是个有本事的丫头，每周五都会塞给我两盒常温牛奶，甜得发腻，却暖过我整个贫瘠的青春。
这习惯我一直没改，哪怕她去年走了，哪怕我换了无数个打工的地方，每周五晚上，我还是会来这家便利店，买两盒一模一样的牛奶。
我以为这样就能彻底抛开过去，可林文斌的死讯，还是像块脏东西，黏上了我。
便利店的玻璃门“叮”地一声响，晚风裹着夜市残留的油腻味涌进来，我下意识绷紧了脊背。
“我们保证，你的信息绝对保密，而且以后你打工遇到麻烦，我们也能帮你出头。”王伟杰的声音平稳，带着不容置疑的笃定。
我抬眼，目光掠过他风衣上沾着的墙皮碎屑——那是昨晚在我出租屋楼下，他为了挡掉砸下来的广告牌，蹭到的痕迹。我的视线落在便利店窗外，老城区的巷口，路灯电流滋滋作响，昏黄的光线在斑驳墙面上投下参差阴影，墙角的污渍像凝固的血痂，诉说着无人问津的岁月。
我仿佛能看到巷口那个穿警服的身影，是逢觉春。她没进来，就那样站在路灯下，双手插在警服口袋里，脊背挺得笔直，像一尊钉在夜色里的雕像。
这半个月来，她总是这样，不逼我，不扰我，却用一种无声的坚持，把我所有的退路都堵得严严实实。
他们找了我半个月。
电子厂的工我三天前就辞了，出租屋的天窗是我早就摸清的退路，公交站那回，我钻进菜市场的大妈堆里，甩了他们三条街，我太会躲了，从很小的时候起，我就知道怎么把自己藏起来，不被人注意，不惹麻烦。
可他们还是找到了我，凭着我改不了的习惯，凭着逢觉春那股不撞南墙不回头的韧劲。
“我什么都不知道，当年我只想赶紧毕业，赶紧离开那个破地方。”我低头盯着瓷砖缝里的灰尘，声音细若蚊吟。
这话半真半假，林文斌那些肮脏事，我比谁都清楚。死前一周，我确实去过他的办公室，跟他吵了一架——吵的是他藏在温文尔雅面具下的龌龊，是他以为能永远捂住的秘密，是李琪琪坠楼那天，他办公室窗帘后藏着的、没来得及擦掉的血迹。
召出真相对我而言易如反掌，可我不想。我好不容易才过上安稳日子，哪怕只是在流水线上熬夜，哪怕住的地方漏雨，至少不用再面对那些肮脏的人和事。我只想安安静静打工，赚点钱，离开这个穷乡僻壤，再也不回头。
“可你现在能还林文斌一个公道”
王伟杰的声音沉了下来，带着无形的压迫感
“他是个受人尊敬的好老师，死得不明不白，凶手还在逍遥法外。”
我忍不住扯了扯嘴角，想笑，却笑不出来。
公道？当年李琪琪从教学楼坠下来，白布染红的样子还刻在我脑子里，她的校服衣角沾着墙灰，脸上还留着被人扇过的红印。
学校让我们签保密协议，说她是意外失足，那些嘲笑她“丑得污染空气”的人，那些把她的作业本扔进厕所的人，如今说不定还在茶余饭后议论林文斌的死，惋惜这个“优秀教师”。
这世上的公道，从来都不是给我们这种小人物准备的。
可掌心的牛奶盒，又让我想起了张老太。她总说，本事越大，责任越大。
我当年帮她驱散缠在孙子身上的小鬼时，她也是这么说的，说完就塞给我两盒温乎乎的牛奶，说补身子。
冷光灯下，我的脸毫无血色，眼底翻涌着厌恶、抗拒，还有一丝连自己都没察觉的挣扎。
逢觉春在巷口的身影被路灯拉得很长，像一道无法逾越的屏障，也像一根轻轻拨动我心弦的针。
我深吸一口气，攥紧牛奶盒，声音低却清晰，像在夜色里划开一道口子：“我可以告诉你们，但我有个条件——别把我的名字露出去，也别打听我的事。我只想安安静静打工，不想再跟过去有任何牵扯。”
王伟杰立刻点头，语速快而坚定：“没问题，我们绝对遵守。”
我看着他，一字一句地重复：“林文斌的办公室抽屉里，有个带锁的铁盒，钥匙藏在他办公桌右侧的第三个抽屉背面，用透明胶带粘着，里面装着他不敢让人知道的东西。至于其他的……你们要是能找到他办公室窗台上那盆死了的绿萝，我会帮你们一次，但仅此一次。”
说完，我拎起破旧的帆布包，转身就走。
玻璃门在我身后“叮”地合上，隔绝了王伟杰的目光，也隔绝了巷口那道执着的身影，却隔不断那些纠缠不休的过往。
巷口的晚风带着凉意，吹起我的额前碎发，昏黄的路灯把我的影子拉得很长，像一条通往过去的路。
我看到逢觉春从路灯下走出来，她没过来，只是站在原地看着我，眼里的锐光柔和了些许。
我知道，这一次，我终究是躲不掉了。
那些被我强行压在心底的往事，那些我以为早已结痂的伤口，终究要在这束来自过去的目光里，重新被撕开
