第四章 相遇

三年

梧桐叶黄了三季，老街的青石板被雨水冲刷得愈发温润，林叙踩着落叶走过熟悉的巷口时，指尖的钢笔还带着画室里松节油的味道。

三年前签下分手协议的那个盛夏，她把铃兰吊坠和钥匙锁进了木盒，塞进衣柜最深处，然后背着画板离开了这座装满回忆的小城。如今她已是小有名气的青年画家，刚在市中心举办完个人画展，画展的主题是《未归的信》，画布上满是铃兰与老街的剪影，却独独没有出现过任何一张人脸。

“林老师，刚才有位先生留下这个，说一定要亲手交给你。”助理递过来一个烫金信封，质感厚重。

林叙拆开信封，里面没有信笺，只有一张泛黄的便签，字迹是她刻在心底的模样——“画展很棒，铃兰开得很好。” 落款没有名字，只有一个小小的铃兰符号。她的指尖猛地收紧，便签纸被攥出褶皱，三年来刻意压抑的情绪突然翻涌上来，眼眶瞬间泛红。

她快步走出美术馆，街对面的咖啡馆里，一道熟悉的身影正临窗而坐。男人穿着剪裁得体的深灰色西装，褪去了年少的青涩，轮廓愈发硬朗，只是眼底依旧藏着化不开的疲惫。正是周烬。

四目相对的瞬间，周烬手中的咖啡杯微微晃动，褐色的液体溅出几滴，落在洁白的桌布上。他站起身，想要朝她走来，却又迟疑地停下了脚步。

林叙深吸一口气，压下心头的悸动，转身就要离开。

“叙叙！”周烬的声音带着一丝急促，甚至染上了不易察觉的沙哑，“等一下！”

她的脚步顿住，却没有回头。

周烬快步追了上来，拦住了她的去路。他比三年前高了一些，身形也更挺拔，只是看着她的眼神，依旧带着当年的温柔，却多了几分愧疚与隐忍：“我知道你还在恨我，可当年的事，我有苦衷。”

“周先生，”林叙终于转过身，语气平静得像一潭死水，眼底却没有任何温度，“我们早就没关系了。你的苦衷，与我无关。”

“有关系！”周烬上前一步，几乎要碰到她的肩膀，却又克制地停住，“当年我家公司濒临破产，我父亲被人陷害入狱，对方提出的条件就是让我和你分手，娶他的女儿。我没有选择，我不能让我父亲含冤入狱，也不能连累你……”

“所以你就用最伤人的方式推开我？”林叙的声音突然拔高，泪水终于忍不住落了下来，“你说你找到了更合适的人，说所有的承诺都是骗我的，你知道那些话像刀子一样扎在我心上吗？周烬，你太自私了！”

周烬的喉结滚动着，眼眶泛红：“我以为只要让你恨我，你就能彻底放下，好好生活。我没想到你会一直记着……这三年，我一直在收集证据，现在我父亲已经沉冤得雪，公司也恢复了正轨，我终于可以来找你了。”

他从口袋里掏出一个丝绒盒子，打开后，里面是一枚崭新的铃兰吊坠，比当年的那枚更精致，吊坠的背面刻着两个小字——“归期”。

“叙叙，”他单膝跪地，声音带着一丝恳求，“我知道我错了，错得离谱。能不能再给我一次机会，让我把当年没说完的承诺，一一兑现？”

林叙看着他泛红的眼眶，看着那枚熟悉的铃兰吊坠，想起了三年前那个盛夏，他骑车载着她时拂过耳畔的晚风，想起了他说“要用这把钥匙打开属于我们的家”时坚定的眼神。那些被强行压抑的回忆，此刻如同潮水般将她淹没。

她的泪水越流越凶，却迟迟没有回答。

就在这时，一辆黑色轿车缓缓停在路边，车窗降下，一个妆容精致的女人探出头，语气带着几分不满：“阿烬，你怎么还在这里？我们该去见我父亲了。”

林叙的目光落在那个女人身上，瞳孔骤然收缩。那个女人，正是当年陷害周烬父亲的幕后黑手的女儿，也是周烬当年“被迫”要娶的人。

周烬的脸色瞬间变得难看，他站起身，对着车里的女人沉声道：“你先回去，我有重要的事要处理。”

“重要的事？”女人冷笑一声，目光落在林叙身上，带着毫不掩饰的敌意，“林小姐，好久不见。当年阿烬为了救他父亲，毫不犹豫地选择了我，你现在还以为他是真心想和你复合吗？别天真了。”

林叙的心猛地一沉，看向周烬的眼神里充满了疑惑与失望。

周烬想要解释，却被女人打断：“阿烬，你别忘了，你父亲能出来，公司能好转，都是靠我们家。你现在想过河拆桥，是不是太过分了？”

周烬的脸色一阵青一阵白，他看着林叙，张了张嘴，却一句话也说不出来。

林叙看着眼前的僵局，突然笑了起来，泪水却越流越凶：“原来如此。周烬，看来我们之间，真的只剩下错过和误会了。”

她转身，决绝地迈开脚步，没有再回头。这一次，她的脚步坚定，没有丝毫迟疑。

周烬看着她的背影，想要追上去，却被女人死死拉住：“阿烬，你不能去！”

他猛地甩开女人的手，朝着林叙的方向追去，可街道上车水马龙，她的身影很快就消失在人群中。他站在原地，手里还握着那枚铃兰吊坠，掌心的温度渐渐冷却，就像他们之间那段无疾而终的感情。

而林叙坐在出租车里，看着窗外飞速倒退的街景，终于忍不住失声痛哭。她以为三年的时间足以抚平伤痛，以为自己已经放下，可再次见到他，再次听到那些真相与谎言交织的过往，她的心依旧会疼得无法呼吸。

只是这一次，她知道，有些错过，就是一辈子。