旧画框与未完成的肖像

暮春的蔷薇爬满深巷围墙，邮局的窗棂缀着淡粉色花影，红绳罐中流转的雾气染上了柔紫色，与案头的松节油气息相映成趣。林夏正将新裁的靛蓝色信纸叠得整齐，门口的铜铃伴着一阵轻缓的脚步声响起，一个穿亚麻色衬衫的中年男人推门而入，手里捧着一个老旧的木质画框，框中是幅未完成的素描肖像。

“我叫顾景明，”男人将画框轻轻放在柜台上，指尖抚过画布上未干透的铅笔痕迹，“想寄这幅画，给二十年前突然搬走的邻居阿婆。”画框边缘已经磨损，画布上是位白发苍苍的老妇人，眉眼慈祥，只是脸颊处的线条戛然而止，留白处还沾着些许铅笔灰。

顾景明说，二十年前，他还是个初学绘画的青年，独自租住在老城区的小院。邻居陈阿婆无儿无女，总把他当亲儿子看待，煮了饺子会端来一碗，降温了会叮嘱添衣。“阿婆说从没拍过像样的照片，我便答应给她画一幅肖像，等画完装裱好送她当生日礼物。”男人的声音带着怀念，“可就在画到一半时，阿婆的远房亲戚接她去了外地，我下班回来只看到空荡荡的小院和门上贴的纸条，连告别都没来得及。”

这些年，他一直把画框放在画室最显眼的位置，无数次想补完剩下的线条，却总觉得少了当年的心境。去年他回老城区办事，从老街坊口中得知阿婆还健在，定居在南方的小城，只是记性不太好。“我想让阿婆知道，当年的承诺我没忘，她的好我一直记在心里。”顾景明从包里掏出一张自己补画完整的肖像打印件，“这幅未完成的素描，是我对阿婆最深的惦念，补完的肖像，是迟来二十年的祝福。”

林夏递上靛蓝色信纸，顾景明提笔写下：“陈阿婆，二十年了，这幅画我一直带在身边。没能当面送您，是我一生的遗憾。您当年的照顾像家人一样温暖，我永远铭记。如今我补完了肖像，愿您福寿安康，若有机会，我想亲手把画送到您面前。”

他将旧画框、补完的肖像打印件和一张自己如今的画室照片一起折成画笔的形状，放进一个刻着牡丹图案的玻璃罐。罐里缓缓升起柔紫色的雾气，雾气中，“画笔”仿佛在画布上轻轻滑动，未完成的线条与完整的肖像在雾中重叠，与红绳罐中各色雾气相融，藤蔓上的花朵跟着轻轻颔首。顾景明看着雾气，眼中泛起柔光：“这雾气，像极了当年小院里的蔷薇花香，阿婆一定能感受到我的心意。”

顾景明走后，红绳罐的藤蔓轻轻舒展，柔紫色的雾气与之前的浅粉色、银灰色等雾气相融，藤蔓上开出一朵柔紫色的小花，旁边飘出一张纸条，是老人和阿棠女士的字迹：“未完成的肖像，会在时光里定格温暖；迟来的祝福，真心自会熨帖岁月。”

几日后，一位戴老花镜的老妇人在晚辈的搀扶下走进邮局，手里捧着一个布包。“我是陈阿婆，”老妇人的声音温和，眼神虽有些浑浊，却透着熟悉的慈祥，“我看到了景明寄来的画和信，特意让孙子带我来寄回信。”阿婆说，当年搬走后她也时常惦记这个懂事的年轻人，总念叨着没收到那幅肖像。“我年纪大了，很多事记不清，但看到画里的自己，一下子就想起了你。”她从布包里掏出一个绣着莲花的手帕，是当年准备送给顾景明的，“想告诉他，我还记得他，他的心意我收到了，很开心。”

林夏帮阿婆的晚辈把回信、绣花手帕一起折成花朵的形状，放进柔紫色雾气的玻璃罐。雾气翻涌间，“花朵”与“画笔”在雾中相遇，未完成的素描与绣花手帕遥相呼应，仿佛重现了当年小院里阿婆叮嘱、青年作画的温馨场景。陈阿婆看着雾气，嘴角扬起淡淡的笑意：“这孩子，还记着我呢。”

傍晚时分，夕阳为小院镀上一层暖光，顾景明发来一张照片，照片上是他和陈阿婆在小院里的合影，阿婆手里捧着装裱好的完整肖像，他站在一旁，笑容温暖而释然。林夏把照片放进玻璃罐，雾气将照片包裹，与柔紫色的雾融为一体。

林夏拿起毛笔，在信纸上写下：“蓝雾邮局的暮春里，旧画框藏着邻里情长与惦念，完整肖像延续着迟来的承诺，每一份温暖都在时光里定格成永恒，每一次重逢都承载着岁月的温柔。原来，邻里情从不会被距离阻隔，承诺从不会被时光辜负，只要心怀感恩与牵挂，终能跨越山海，让未完成的心愿，在岁月里迎来最暖的圆满。”

门口的铜铃再次响起，又有人带着藏着温情的旧物走来。林夏笑着起身，递上靛蓝色的信纸。她知道，这些藏在雾里的邻里情与赤子心，会像暮春的蔷薇一样，在时光里绽放，永远温柔而芬芳。