雨夜
余宇涵的效率很高，没一会儿就在客厅布置好了一个简易却氛围感十足的家庭影院。厚重的窗帘被拉得严严实实，隔绝了外界阴沉的天光，只留下投影仪在幕布上投映出变幻的光影。窗外，淅淅沥沥的雨声成了最自然的背景音，衬得室内愈发静谧。
两人并肩坐在沙发上，面前的茶几上摆着刚刚送达、还冒着热气与诱人香气的烧烤，旁边是两罐冰镇的啤酒。童禹坤身上裹了条柔软的薄毯，整个人几乎陷进沙发里，眼睛紧盯着幕布，完全沉浸在悬疑电影紧张的氛围中。
他不时会侧过头，压低声音和余宇涵讨论剧情，眉头时而紧锁时而舒展
童禹坤：你说，这个医生看起来道貌岸然的，会不会就是第一个凶杀案的凶手？
余宇涵手里拿着啤酒罐，目光依旧落在屏幕上，中肯地点点头
余宇涵：有嫌疑。但他的动机不明显，感觉又不像
随着剧情推进，第一个案件的凶手竟然出人意料地自杀了，线索似乎就此中断。童禹坤皱着眉头，很是不满，小声嘟囔
童禹坤：居然自杀了？这个案子就这么过去了？！太憋屈了吧！
接着，电影画面中，主角团打开一具陈旧的棺材，一只黑猫猛地从里面蹿出，伴随着尖锐的音效！这突如其来的惊悚一幕让童禹坤吓得浑身一激灵，他没有叫出声，但身体明显僵了一下，呼吸都滞住了。
几乎在他受惊的同时，一只温热的手掌轻轻落在了他的肩膀上，不轻不重地拍了拍，带着无声的安抚。是余宇涵。他甚至没有转头看他，目光依旧看着屏幕，仿佛这只是个无意识的动作。然而，直到这部电影结束，那只手也没有从他的肩膀上移开，始终保持着一种沉稳的、令人安心的触碰。
电影落幕，片尾曲响起，时间也悄然滑向了深夜。虽然这个点远未到童禹坤平时入睡的时间，但看完一场耗费心神的电影，加上窗外持续不断的、催眠般的雨声，困意还是如同潮水般涌了上来。他打了个哈欠，和余宇涵简单收拾了一下茶几，便各自回了房间。
躺在床上，耳边依旧是淅淅沥沥、不大不小的雨声。童禹坤的意识渐渐模糊，沉入了梦乡。
梦里，他独自站在一条空旷的马路边，周围雾气弥漫。冰冷的雨水打湿了他的灰色卫衣，布料呈现出深浅不一的湿痕，黏腻地贴在皮肤上，很不舒服。后来，场景猛地切换，他发现自己被困在一个透明的玻璃房里，四周空无一物。玻璃房外，有两个面目模糊、散发着恶意的人影正用力拍打着墙壁，试图闯进来。他心中充满了巨大的恐惧和不安，用尽全身力气死死地抵住那扇看似脆弱却无比沉重的门，透过冰冷的玻璃与外面那两双不怀好意的眼睛对视……
童禹坤猛地睁开眼，心脏在胸腔里剧烈地跳动着，额角沁出了细密的冷汗。一滴冰凉的液体从眼角滑落，分不清是冷汗还是梦中恐惧的泪水。他冷得打了个哆嗦，才发现被子不知何时又被自己踢到了床下。
他坐起身，环抱住微微发抖的自己，深呼吸了几次，低声安慰道
童禹坤：只是一个梦而已……没事的……
窗外的雨似乎下得更大了，密集的雨点敲打着窗户，发出噼里啪啦的声响。突然，一道刺眼的闪电划破夜空，瞬间将整个卧室照得亮如白昼，紧接着是轰隆作响的雷声。这突如其来的强光和巨响，将他心中那份因噩梦而滋生、尚未完全消散的不安与恐惧，瞬间放大了数倍。空荡的房间在闪电的映照下显得格外陌生，阴影仿佛都活了过来。
他下意识地摸索到床头的手机，屏幕的冷光在黑暗中映亮了他有些苍白的脸。手指带着一丝不易察觉的颤抖，他点开了和余宇涵的聊天框，犹豫了一下，还是发送了一条消息过去
童禹坤：睡着了吗？
发送成功后，他看着那个孤零零的气泡，心里并不抱什么期望。这个时间点，余宇涵肯定早就睡熟了，他那种作息规律的人，怎么可能被吵醒。
然而，就在他准备放下手机，强迫自己再次躺下时——
手机屏幕突然亮了起来。
是余宇涵的回复。
余宇涵：做噩梦了？
手机屏幕的光在黑暗中有些刺眼，童禹坤看着那条消息，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下。还没等他细想，房门处就传来了清晰的敲门声，以及余宇涵带着刚醒时特有沙哑的声音
余宇涵：是我
童禹坤：进来吧
童禹坤的声音不自觉地放轻了些。
房门被轻轻推开，余宇涵的身影出现在门口。他显然是从床上直接起来的，平日里梳理整齐的头发此刻有些凌乱地翘着，眼神带着明显的惺忪睡意，像是强行被人从深眠中拽了出来。
不会是被我吵醒的吧，童禹坤心里想着
这个认知让童禹坤心里泛起一丝愧疚，他张了张嘴，想道歉，却又不知从何说起。
余宇涵却什么也没问，也没有流露出任何被吵醒的不耐。他沉默地走进来，手里抱着自己的枕头，动作自然得仿佛演练过无数次。他走到床的另一边，将枕头挨着童禹坤的枕头放好，然后掀开被子一角，躺了下去，只占据了床边的一小块位置。
余宇涵：睡吧
他闭上眼睛，声音低沉而平稳，带着一种奇异的安抚力量
余宇涵：我陪着你
童禹坤看着他这副模样，心里的那点愧疚和残存的恐惧奇异地被抚平了。他默默地挪动了一下，把自己的枕头摆正，然后重新躺下，拉好被子。他侧过身，面向余宇涵那边，在黑暗中看着他模糊的轮廓，轻声说道
童禹坤：……谢谢你
余宇涵没有回应，似乎已经重新睡着了。房间里只剩下两人清浅的呼吸声和窗外依旧持续的雨声。
童禹坤也闭上眼睛，试图入睡。身边多了一个人的气息和温度，确实驱散了不少独处时的孤独与不安。然而，不知过了多久，就在他意识渐渐模糊的时候，他感觉到身旁的人有了细微的动作。
余宇涵的动作很慢，带着一种明显的试探和小心翼翼。他极其缓慢地也侧过身，面向童禹坤，然后，一条手臂带着些许犹豫，轻轻地、轻轻地搭在了童禹坤的腰上，形成了一个克制又带着保护意味的拥抱。
童禹坤原本快要沉下去的睡意被这个动作驱散了几分。他没有动弹，心里却觉得有些好笑，又有点说不清的……悸动。他勾了勾嘴角，那股熟悉的、想要调侃余宇涵的劲儿又上来了，他故意压低了声音，带着点戏谑说道
童禹坤：喂……你这算不算占我便宜啊？
他顿了顿，想起之前那次在洗手间里，余宇涵把他堵在墙角、不由分说吻下来的强势模样，忍不住又补充了一句，语气里带着点翻旧账的意味
童禹坤：而且，当初在厕所压着亲我的时候，可没见你这么克制啊
他话音刚落，就清晰地感觉到，余宇涵搭在他腰上的手臂肌肉瞬间绷紧，整个身体都僵硬了几分，连呼吸都似乎停滞了一瞬
然而，这僵硬只持续了短短几秒。紧接着，像是破罐子破摔，又像是被童禹坤的话激发了某种“无赖”属性，余宇涵非但没有松开手，反而手臂收紧，将童禹坤更往自己怀里带了带，两人之间原本还有的空隙瞬间消失，身体紧密地贴在了一起。
他的声音闷闷地从童禹坤颈后传来，带着点被戳穿后的强自镇定，和一种理不直气也壮的别扭
余宇涵：那不一样……我怕你害怕
这个理由听起来冠冕堂皇，却掩盖不住其中细微的紧张和那一点点不易察觉的、得逞后的满足。
童禹坤被他这突如其来的“不要脸”和这蹩脚的理由弄得一时语塞，想反驳，却发现自己的耳根不争气地热了起来。他感受着背后传来的、属于另一个人的坚实温度和规律心跳，那强有力的搏动似乎通过紧贴的脊背，一声声传到了他自己的心里，奇异地抚平了噩梦带来的最后一丝惊悸。
童禹坤：……切~晚安，混蛋余宇涵
童禹坤勾了勾嘴角，说道
余宇涵：嗯
余宇涵：晚安
