暗河传 苏昌河x你

苏昌河成为送葬师的第三年，你在暗河总坛的梅林里第一次见到他的新装束。

 

黑袍曳地，边缘绣着暗金色的纹路，走动时像展开的蝙蝠翼。他刚从外面回来，靴底沾着未干的泥，发间还缠着半片干枯的枫叶——后来你才知道，那是从江南带回的，他说那里的枫叶红得像火，比暗河的血好看。

 

“愣着做什么？”他抬手摘掉斗篷兜帽，露出那张比三年前更锋利的脸，眉骨高了些，下颌线也更清晰，唯有笑起来时，左颊的酒窝还带着点少年气，“过来。”

 

你走近时，闻到他身上的味道——铁锈混着冷松，是杀戮与山野的气息。他忽然从袖中摸出个小锦盒，打开，里面躺着支银质发簪，簪头是朵镂空的梅花，细巧得很。

 

“顺手买的。”他语气随意，像在说今天天气不错，却在你伸手去接时，指尖不经意蹭过你的掌心，带起一阵微麻的痒，“看你总用木簪子，换个新的。”

 

你捏着那支发簪，冰凉的银器仿佛能烫出印子。你知道这“顺手”有多不易——暗河与江湖世家素来不和，他为了这支簪子，怕是又在哪个城镇掀起了腥风。

 

那晚你替他打理黑袍，在夹层里摸出半块压碎的糖糕，芝麻混着碎屑，是城南老字号的味道。三年前在少年营，他总偷这个给你，说甜的能压惊。你把糖糕碎屑一点点捻进帕子里，忽然听见他在身后笑：“早知道你还留着，就多带几块了。”

 

他靠在门框上，黑袍散开半边，露出肩头狰狞的伤疤——那是鬼哭渊留下的，如今又添了新伤，纵横交错，像幅扭曲的地图。你拿着药箱走过去，棉签蘸了酒精刚要碰，就被他攥住手腕。

 

“轻点。”他挑眉，眼底却没什么痛意，反而带着点促狭，“弄疼了我，可是要罚的。”

 

你知道他说的“罚”是什么——无非是捏捏你的脸颊，或是在你给伤口涂药时，故意往你颈侧吹口气，看你耳尖发红的样子。可这次他没闹，只是在你用绷带缠到第三圈时，忽然低声说：“唐门那批货，你别碰。”

 

你手一顿。唐门与暗河积怨已久，这次的任务凶险，你本已接下。“为什么？”

 

“他们用了子母蛊。”他语气平淡，仿佛在说寻常毒物，“母蛊在门主身上，子蛊藏在暗器里，沾着血就能钻进皮肉。”他顿了顿，指尖摩挲着你发间的银簪，“我替你接了。”

 

你抬头看他，月光从窗棂漏进来，在他脸上投下明明暗暗的光影。你想说“我不怕”，却在看到他眼底深藏的偏执时，把话咽了回去。他总是这样，把所有锋利的刀刃都挡在自己身前，只把钝面留给你。

 

三日后他从唐门回来，黑袍上的血结成了痂，像块硬壳。他扔给你个瓷瓶，里面是颗鸽卵大的珠子，莹白通透，在灯下泛着柔光。“唐门的镇宅之宝，据说能安神。”他嘴角破了皮，说话时牵扯着伤口，却笑得张扬，“你总失眠，放在枕边正好。”

 

你捏着那枚珠子，指尖冰凉。你在卷宗里见过这颗“凝魂珠”，唐门为了护它，死了十七个护卫。你忽然抓住他的手腕，黑袍下的皮肤滚烫，是中了蛊毒的征兆。

 

“你中了子蛊？”你声音发颤。

 

他却满不在乎地扯开你的手：“小事。母蛊已经被我捏碎了，子蛊活不了多久。”他低头，鼻尖蹭过你的发顶，冷松的气息裹着血腥，“别担心，我死不了——死了谁给你买糖糕？”

 

那晚你守在他床边，看他因蛊毒发作而冷汗涔涔，却死死咬着牙不吭声。你忽然想起三年前在鬼哭渊，他也是这样，把所有痛都藏在笑里。你伸手去擦他额角的汗，他却在半梦半醒间抓住你的手，喃喃道：“别松手……”

 

和当年在渊底说的一模一样。

 

他醒来时，天光已亮。你趴在床边睡着了，发间的银簪蹭着他的手背。他忽然笑了，小心翼翼地替你拢了拢散落的发丝，动作轻得像怕碰碎琉璃。

 

暗河的风从窗缝钻进来，卷起桌上的卷宗。他看着你熟睡的侧脸，忽然觉得那些杀戮、那些算计，都有了意义。他当送葬师，踏过无数枯骨，不过是想让这暗河里，总有一处能让你安睡的地方。

 

你醒来时，他已经出去了，只在桌上留了张字条，字迹张扬，带着点他惯有的痞气：“去城西酒肆等我，带了坛二十年的女儿红，陪我喝两杯。”

 

你捏着字条，忽然想起他刚成为送葬师那天，也是这样留了张字条，让你在梅林等他。那时他说：“以后我护着你，天塌下来，有我顶着。”

 

如今看来，他做到了。

 

城西酒肆里，你看着他仰头喝酒，喉结滚动，阳光透过窗纸落在他黑袍上，竟染出点暖意。他忽然放下酒坛，朝你伸手：“过来。”

 

你走过去，被他一把拽进怀里。酒气混着冷松的味道将你包裹，他下巴抵着你的发顶，声音低得像叹息：“等处理完暗河这些杂事，我带你去江南。”

 

“去看枫叶？”你问。

 

“去看枫叶。”他笑，“再给你买一匣子糖糕，让你吃到腻。”

 

窗外的风卷着落叶飘过，你忽然觉得，这暗河虽无岸，可只要身边这人在，哪里都是可以停靠的地方。就像他黑袍下的温度，总能在最寒冷的夜里，将你所有的不安都熨帖抚平。