终章 尘埃落定后的回声

五年后，初秋

城郊的康复中心有片很大的草坪，草坪尽头种着一排梧桐，叶子黄了，落在地上像铺了层碎金

陈默坐在长椅上，手里捏着片梧桐叶，叶脉在阳光下看得很清楚。他身边的石桌上，放着本素描本，上面画着个扎羊角辫的小姑娘，正举着风车跑，风车里的颜料还没干，是新涂的

林深：又在画她？

林深走过来时，身上带着淡淡的草木香——他在康复中心的花圃工作，负责给月季剪枝。他比五年前胖了点，眼神里的戾气和怯懦都淡了，只剩下一种平静的温和，像被雨水洗过的石头

陈默把素描本推给他看

陈默：医生说，多画点暖色，对记忆好

林深翻开本子，里面除了妹妹，还有陈默父母的素描，有老楼阳台的盆栽，有便利店的荧光灯……最后一页，是两个并肩坐在草坪上的背影，没画脸，只画了落在肩上的梧桐叶

陈默：昨天梦见她了

陈默突然说

陈默：她说，林深哥哥的药不苦了

林深的手指顿了顿，没说话。这五年，他们每周一起接受心理治疗，从互相回避到偶尔交谈，再到现在能平静地坐在一起看落叶。那些血淋淋的记忆没有消失，只是像梧桐叶一样，落到了泥土里，成了长出新叶的养分

康复中心的心理医生说，这叫“创伤共生”——两个被同一场灾难撕裂的人，最终在彼此的伤口里，找到了愈合的可能

陈默：下周我要搬出去了

陈默：社区给我找了份图书馆的工作，整理旧报纸

林深：挺好的

林深笑了笑

林深：我申请了延长康复期，想把花圃的玫瑰养好

他们都没提刑满释放的事。法律给了他们公正的判决，林深因精神障碍减轻刑罚，陈默因被胁迫且有自首情节，刑期也减了大半。但真正的“释放”，从来不在监狱的铁门后

那天下午，他们坐在草坪上，直到夕阳把影子拉得很长

陈默想起第一次在法庭上见到林深的样子，他穿着囚服，眼神空洞；想起心理医生第一次播放精神病院监控时，自己歇斯底里的否认；想起林深第一次坦白“是我杀了她”时，自己心脏骤停般的疼痛

那些以为跨不过去的坎，原来都在时间里，慢慢磨成了能踩过去的路

陈默：其实我还是分不清

陈默：那天在精神病院，我看到的到底是两个人，还是一个人的两面

林深弯腰，捡起片落在陈默脚边的梧桐叶，递给了他

林深：重要吗？

林深：就像这片叶子，正面是绿的，背面是黄的，可它从来都是一片叶子，不是吗？

陈默看着手里的梧桐叶，突然笑了

是啊，重要吗？

无论是两个人格的撕扯，还是一个人的疯狂；无论是他分裂出的“恨”与“怜”，还是林深混乱的时间线……到最后，都化作了眼前的阳光，脚下的落叶，和身边这个能平静说句话的人

一周后，陈默搬离康复中心那天，林深去送他

他没带太多东西，只有一个背包，里面装着那本素描本，和妹妹那幅被水晕开的画——画已经被精心装裱过，蓝色的天空补画完整了，四个小人牵着的那个戴眼镜的男人，脸上画了个浅浅的笑

林深：这个给你

林深递给他一个小铁罐，里面装着些晒干的玫瑰花瓣

林深：放在书桌上，能安神

陈默接过铁罐，闻到淡淡的花香，像很多年前，妹妹偷偷往林深口袋里塞的水果糖味

公交车开走时，陈默从车窗里看出去，林深站在路边，穿着花圃的工作服，手里还拿着把修枝剪，对着他挥手。阳光落在他身上，像给他镀了层金边

陈默低头，打开那个铁罐，里面除了玫瑰花瓣，还有张纸条，上面是林深的字迹，很工整

林深：那天在衣柜前，我想松手的。对不起

公交车驶过康复中心的大门，驶过种满梧桐的街道，驶向城市深处。陈默把脸贴在车窗上，看着外面流动的风景，眼眶慢慢热了

或许有些道歉，迟到了太久；或许有些伤口，永远不会完全愈合。但至少，他们终于能把那些沉重的秘密，轻轻放下了

就像落在地上的梧桐叶，不再纠结是正面朝上还是背面朝上，只是安静地等着，被春风吹成新的希望

可是，死的是当时倒地的次人格，还是消失的主人格呢，就连林深也不知道，他是哪个，主人格和次人格的记忆融合了，是全都消失了，还是重获新生了?

(完)