破碎的他
江烬捡到书签并“宣告主权”后，非但没有收敛，反而变本加厉。只是方式从之前的默默关注，变成了更直接、却也依旧笨拙的“圈地”行为。
比如，林栀的课桌上每天都会出现不同的东西：一瓶温热的牛奶（替换掉她凉透的白开水），一份包装精致的进口水果（悄无声息地放在她旁边），甚至还有一支看起来就价格不菲的定制钢笔（强行塞进她的笔袋）。
他不再问她“要不要”，而是直接给。给完之后，就远远地看着她，眼神执拗，带着点“看你还能怎么拒绝”的赌气，又藏着不易察觉的紧张。
林栀每次都想按照系统可能发布的任务还回去，但奇怪的是，系统对于这些“非任务触发”的赠予，始终保持沉默。
林栀：系统这是默认了？还是觉得这些小打小闹不影响大局？不过……牛奶还挺好喝的，水果也很甜……呸！林栀！你清醒一点！不能被他糖衣炮弹腐蚀！
她只能尽量无视，但那些东西带来的细微暖意，却像涓涓细流，悄无声息地浸润着她冰封的心防。她对上江烬目光时，那瞬间的心虚和加速的心跳，越来越频繁。
直到这天放学，江烬拦住了她。不是霸道的，而是带着一种罕见的、近乎郑重的紧张。
江烬：林栀，
他声音有些干涩，耳根泛着不易察觉的红，
江烬：明天……我生日。晚上，在‘夜宴’，你能来吗？
他递过来一张精致的邀请函，眼神里充满了小心翼翼的期待，甚至有一丝恳求。
系统：【关键剧情任务发布：接受目标人物“江烬”的生日邀请，并准时出席。】
系统：【任务奖励：无。】
系统：【备注：此为核心剧情前置任务，必须完成。】
林栀：核心剧情？终于要来了吗……
林栀看着他那双此刻清澈见底、毫无阴霾的眼睛，心里莫名地一紧。她沉默地接过了邀请函。
林栀：就当是……去走个过场吧。
“夜宴”是本市最顶级的私人会所之一。江烬的生日宴包下了整个顶层露台，流光溢彩，宾客云集，几乎囊括了学校里所有有头有脸的人物。
林栀穿着她唯一一件还算得体的连衣裙，站在喧嚣的人群边缘，显得有些格格不入。她看着被众人簇拥在中央的江烬，他今天穿着剪裁合体的黑色西装，褪去了平日的桀骜，多了几分沉稳贵气，但目光却始终在人群中逡巡，直到捕捉到她的身影，那双眼睛才瞬间亮了起来，像是盛满了星辰。
江烬：他今天……很好看。
音乐忽然切换，灯光聚焦在中央的小型舞台上。江烬拿过话筒，所有的目光都集中在他身上。
他深吸一口气，目光穿越人群，牢牢地锁定了角落里的林栀，声音通过麦克风传遍整个露台，带着不容错辨的紧张和真诚：
江烬：今天，借这个机会，我想对一个人说几句话。
江烬：遇见你之前，我觉得这个世界也就那样，没什么意思。
江烬：但你出现了。像一道光，猝不及防地照了进来。
江烬：你送的水，送的糖，淋的雨，掉的书签……还有你每次看似冷漠，却总是在我最需要时出现的‘恰好’……
江烬：林栀，
他念出她的名字，声音温柔而坚定，
江烬：我知道我可能不够好，还有很多毛病。但我可以改。我会变得很好，好到足以匹配你，好到……让你再也找不到理由推开我。
他顿了顿，在全场死寂般的注视下，一字一句，清晰地说道：
江烬：林栀，我喜欢你。
江烬：可以做我女朋友吗？
掌声、口哨声、起哄声瞬间爆发，所有人都看向林栀，羡慕、嫉妒、期待……各种目光交织。
林栀的大脑却一片空白。
她看着舞台中央那个闪闪发光、为她放下所有骄傲和防备的少年，看着他眼中毫不掩饰的深情和期盼，心脏像是被一只无形的手紧紧抓住，酸涩，胀痛，甚至有一丝……隐秘的欢喜。
林栀：他……是认真的。他喜欢我……
就在这时，冰冷的、毫无转圜余地的系统提示音，如同最终审判，轰然响起——
系统：【核心剧情任务最终指令：请宿主在目标人物“江烬”告白后，走上舞台，接过话筒，用清晰冰冷的声音回答：“对不起，你误会了。我从来就没有喜欢过你。” 并转身离开宴会现场。】
系统：【任务奖励：人民币1000000元。】
系统：【失败惩罚：系统解绑，收回全部奖金，并执行记忆清除。】
系统：【备注：这是塑造“爱而不得白月光”核心设定的关键节点，宿主的表现将直接决定任务最终成败。请宿主摒弃个人情感，完美演绎。】
一百万！
失败则失去一切，甚至包括……关于他的记忆！
林栀的脸色瞬间惨白如纸，血液仿佛都在这一刻凝固。
林栀：不……不能……那是一百万……我需要那笔钱……我不能失去记忆……不能忘记……
巨大的恐惧和对金钱的惯性依赖，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了那刚刚萌芽的、微弱的悸动。
她在所有人的注视下，如同一个被操控的木偶，一步一步，僵硬地走上舞台。
江烬看着她走近，眼中的光芒越来越盛，几乎要将她融化。他期待地，甚至带着一丝虔诚地将话筒递向她。
林栀接过话筒，指尖冰凉。她不敢看他的眼睛，垂着眼眸，长长的睫毛在眼下投下一片阴影。她用尽全身的力气，逼迫自己的声音听起来没有任何波澜，甚至带着一丝刻意的残忍：
林栀：“对不起，你误会了。”
她抬起眼，看向他，眼神空洞而疏离，
林栀：我从来就没有喜欢过你。
时间，仿佛在这一刻静止。
江烬脸上所有的光芒、期待、温柔，在瞬间碎裂，崩塌，化为一片死寂的灰烬。他瞳孔剧烈收缩，难以置信地看着她，仿佛不认识眼前这个人。
周围的欢呼和起哄声戛然而止，只剩下死一般的寂静。
林栀将话筒塞回他冰冷的手里，不敢再多停留一秒钟，几乎是踉跄着冲下了舞台，逃离了这个让她窒息的地方。
她不敢回头，不敢去看江烬此刻的表情。
但她仿佛能感觉到，那道一直追随着她的、滚烫的视线，在她身后，寸寸碎裂，冰冷成灰。
跑出“夜宴”，冰冷的夜风灌入肺腑，林栀才仿佛重新获得了呼吸的能力。她扶着墙壁，剧烈地干呕起来，眼泪不受控制地汹涌而出。
系统：【叮——核心剧情任务完成。奖励人民币1，000，000元已到账。】
系统：【当前总奖金：1,113,528.60元。】
系统：【白月光气质评分：100/100 （完美达成“爱而不得”成就）。】
脑海中，系统冰冷的提示音和账户余额疯狂跳动的数字，此刻却像是最尖锐的嘲讽。
林栀：一百万一千万？
为什么她感觉不到一丝一毫的喜悦？
心里空荡荡的，只剩下无尽的寒冷和……一种清晰的、名为“失去”的剧痛。
林栀：江烬……对不起……真的对不起……
而此刻，露台之上，死寂依旧。
江烬依旧维持着递出话筒的姿势，像一尊瞬间风化的雕塑。他低着头，碎发遮住了眼睛，看不清表情。只有那紧握的、指节泛白的拳头，和周身弥漫开的、比寒冬更冷的绝望气息，告诉着所有人——
某些东西，碎了。
