悲伤

陈添的目光钉在合同上，半晌没挪开过，他冷哼一声：“过户？”手指有一下没一下地敲着茶几，嗒嗒作响。“你说说，这房子怎么个过户法？”

“我从陈何西先生那儿买来的。”女人扬起下巴，语气里带着几分得意。

陈添的手指猛然收紧，捏着的易拉罐发出咔咔的声响，像是下一秒就会被捏扁。他盯着合同看了好一会儿，忽然嗤笑出声：“我爸？他会把房子卖给你？”尾音挑得老高，满是嘲讽。

女人被他盯得后脖子发凉，却还是梗着脖子，伸手拍了拍合同：“签字盖章都在这儿呢，信不信由你。”

陈添垂着眼看合同，指腹慢悠悠地摩挲着易拉罐边沿。屋子里的空气似乎一下子凝滞了，只有挂钟滴答滴答地走着。

忽然，他笑了，那笑容就像冰面上裂开了一道缝，毫无温度。他猛地抬眼，伸出指节分明的手，指尖擦过女人的手背，女人吓得往后一缩。

他没碰合同，而是抓起茶几上的手机，飞快地拨号，打开免提。电话那头很快传来陈何西故作热情的声音：“咋想起给爸打电话？”

陈添没吱声：“爸，有人拿你签了字的合同，说你把房子卖给她了。”

电话那头停顿了几秒，陈何西的声音一下子就慌了：“你听爸解释……”

陈添冷笑一声，手指继续摩挲着易拉罐边缘，那金属的凉意顺着指尖往上窜。“不用解释，你就是个混蛋。我妈才去世几个月，你就把房子给卖了。”

手指一划，直接挂了电话。他把手机往茶几上一甩，手机和茶几撞出清脆的声响。

“你可以走了。”嗓音冷得像冰碴子。

女人呆在原地，捏着包带的手指都泛白了。她张了张嘴，对上他那冷得能冻死人的眼神，抓起茶几上的合同和包，摔门而去，只留下砰的一声巨响在这空荡荡的屋子里回荡。

陈添走到柜子前，看着上面摆着的全家福。玻璃相框被擦得很干净，照片里妈妈笑得灿烂，挽着他手臂。

他伸手摸了摸相框边沿，指尖微微发颤。手指顺着相框边沿慢慢滑动，停在照片里妈妈笑靥如花的脸上。他喉结动了动，眼底泛起一丝水光。

他没想过将来有一天，他爸会把他们一家三口生活过的地方卖掉。指腹在玻璃相框上反复摩挲，他妈的笑容还停留在那年夏天，阳光透过相框折射出细碎的光，晃得他眼睛发涩。

喉结滚动了好几下，他才把那股涌上喉咙的哽咽咽回去，指尖却抖得更厉害了。

“妈，”他低声开口，声音沙哑得像被砂纸磨过，“你看，他把咱们家卖了。”

空荡荡的屋子里，只有他的声音在回响，得不到半分回应。挂钟的滴答声此刻格外刺耳。

他妈总喜欢在客厅的暖光灯下织毛衣，织到一半就会抬头叫他：“小添，过来试试领口合不合身。”

而陈何西会坐在旁边看报纸，偶尔插一句“织宽松点，孩子长身体快”。

那时候的房子里，永远飘着饭菜香和她身上淡淡的皂角味，暖得能把冬天的寒意都驱散。可现在，厨房里只剩半盒过期的牛奶和几罐啤酒，沙发上落着他随手扔的校服外套，曾经摆满妈妈手作的柜子空空荡荡。

他抱着相框缓缓蹲下身，膝盖抵着冰凉的地板，肩膀控制不住地颤抖。他妈走后，他以为至少还有这栋房子，还有这些带着回忆的旧物，能让他觉得自己不是孤零零一个人。

“混蛋。”又低骂了一声，这次却没了刚才对女人的冷硬，只剩深深的无力。指尖用力攥着相框边缘，指节泛白，连带着眼眶也红了。

不知蹲了多久，腿麻得失去知觉，他才缓缓站起身，将相框小心翼翼地放在茶几上，用袖子擦了擦上面并不存在的灰尘。

然后他转身走向阳台，推开积了薄尘的玻璃门，晚风带着凉意灌了进来，吹得他额前的碎发乱飞。