梧桐巷的秘密邮桶
晚风吹落最后一片桂花瓣时，安煜突然从石凳上跳起来：“哥！我上周藏在邮筒里的信，今天该去看看有没有回信了！”
谢璟指尖还沾着日记的墨香，抬眼看向巷口那只锈迹斑斑的绿色邮筒——那是梧桐巷的“秘密信箱”，孩子们总把心事塞进去，等“巷子里的精灵”回信。他跟着安煜跑过去，十四岁的少年身形已经抽长，步伐却下意识慢半拍，让十一岁的安煜能拽住他的衣角。
安煜踮脚拉开邮筒门，从一堆折成星星的纸条里翻出自己的信封，拆开时指尖都在抖：“有了有了！精灵给我回信了！”
信纸是泛黄的作业纸，字迹歪歪扭扭：“你的表演很棒，要继续和哥哥好好相处哦。”谢璟看着那熟悉的笔锋，喉结动了动——这是父亲谢华的字。他没戳破，只是揉了揉安煜的头发：“精灵很喜欢你。”
安煜把回信宝贝似的夹进日记本，拉着谢璟往巷尾的糖水铺走：“我要请你喝双皮奶！就用上周帮张奶奶送报纸赚的钱！”
糖水铺的玻璃柜里摆着颤巍巍的双皮奶，安煜把最大的一碗推到谢璟面前：“哥，你快尝尝，加了蜜红豆的！”谢璟舀了一勺，甜香裹着奶香漫开——四年前安煜刚来时，连点单都不敢抬头，如今已经能熟稔地和老板说“要多放糖”。
这两年的变化，像梧桐巷的树，悄无声息地长了新枝。谢璟十四岁，读初二，成了年级里的“冷面学神”，唯独对安煜有求必应；安煜十一岁，读五年级，褪去了怯意，成了巷子里的“小太阳”，唯独黏谢璟黏得紧。
上周安煜班级要排童话剧，非要拉谢璟演“骑士”，说“哥哥站在我身边，我就不怕忘词”。谢璟推了竞赛培训去陪他彩排，安煜忘词时，他就悄悄递台词卡；安煜紧张得攥衣角，他就捏捏他的手背——就像四年来，安煜怕黑时他会留盏夜灯，安煜考砸时他会把错题标红，安煜偷偷哭着想妈妈时，他会把“璟”字坠摘下来，塞到他手心里。
“哥，你看这个！”安煜突然从书包里掏出一个铁盒子，打开是两只手工做的风筝，一只画着“璟”字，一只画着“安”字，“我攒了三周的零花钱买的材料！周末我们去郊外放好不好？”
谢璟的目光落在风筝上，喉结又动了动。他想起母亲生前，曾说要给未来的弟弟做一对“双生风筝”，后来那半只“安”字风筝，被压在母亲的旧箱子里，直到去年，他偷偷找出来，照着样子做了另一只——原来安煜也在偷偷做同样的事。
“好，周末去。”谢璟的声音放得很轻，像怕惊飞了巷口的鸽子。
回到庄园时，天已经擦黑。谢华坐在客厅的沙发上，手里拿着一个牛皮纸信封，看到他们进来，脸色有些复杂：“璟儿，安煜，你们过来。”
安煜蹦蹦跳跳地跑过去，趴在谢华腿上：“爸爸，你看我收到精灵的回信啦！”谢华摸了摸他的头，把信封推到谢璟面前：“这是今天寄来的，是安煜亲生父亲的律师函。”
谢璟的指尖猛地攥紧。安煜的笑容僵在脸上，歪头问：“亲生父亲？是什么呀？”
谢华叹了口气：“安煜，你不是孤儿，你的爸爸还活着，他现在想接你回去。”
安煜的眼睛瞬间红了：“我不回去！这里就是我的家，爸爸和哥哥就是我的家人！”他扑进谢璟怀里，眼泪蹭在谢璟的校服上，“哥，你别让我走好不好？”
谢璟抱住他发抖的肩膀，看向谢华：“爸爸，当年你答应过妈妈，要照顾安煜一辈子的。”
“我知道，”谢华的眉头拧成结，“但他是安煜的亲生父亲，有法律抚养权。律师说，他已经找到安煜了，下周会过来。”
安煜的哭声越来越小，最后变成小声的抽噎：“哥，我的风筝还没和你一起放……我的日记本还没写完……”
谢璟拍着他的背，指尖碰到他颈间的“安”字坠，冰凉的银质贴着温热的皮肤——七年前母亲把“璟”字坠塞给他时，说“要保护好弟弟”；四年前安煜来时，他把这句话刻在了心里。
“不会让你走的。”谢璟的声音很稳，像梧桐巷的老槐树，能挡住所有风雨，“我会想办法。”
那晚安煜抱着枕头，挤在谢璟的床上，攥着他的衣角睡熟了。谢璟坐在窗边，翻出母亲的旧箱子，里面除了那半只“安”字风筝，还有一封信，是母亲写给未来的“小儿子”的：“我的宝贝，你要和哥哥好好相处，你们是彼此的光。”
谢璟把信折好，放进安煜的日记本里。月光透过窗户，落在两个叠在一起的“双生风筝”上，像母亲的手，轻轻覆了上来。
第二天早上，安煜醒来时，眼睛还是肿的，但他把“安”字坠攥得很紧，对谢璟说：“哥，我不去见那个叔叔，我要和你在一起。”
谢璟帮他理好校服领口：“嗯，我们一起想办法。”
他们像往常一样去学校，安煜课间偷偷塞给谢璟一张纸条，上面写着：“哥，我们把秘密邮筒里的信都拿出来，让精灵帮我们求情好不好？”谢璟看着纸条上歪歪扭扭的字，忽然想起，上周他在邮筒里放的信，写的是“请让安煜一直留在我身边”。
下午放学时，谢璟接到谢华的电话，说安煜的亲生父亲已经到了庄园。他拉着安煜往家跑，十一岁的少年跑得气喘吁吁，却一直攥着他的手：“哥，我不怕，有你在。”
庄园的铁门开着，一辆黑色轿车停在院子里。一个穿西装的男人站在客厅门口，看到安煜，眼睛亮了亮：“小煜，我是爸爸。”
安煜躲在谢璟身后，声音发颤：“你不是我爸爸，我的爸爸在这里，我的哥哥也在这里。”
男人的脸色沉了沉，看向谢华：“谢先生，我是安煜的法定监护人，今天必须带他走。”
谢璟往前站了一步，把安煜护在身后：“法律规定，收养关系成立后，亲生父母的抚养权自动失效。你当年抛弃了他，现在没资格带走他。”
他的声音很稳，带着十四岁少年少有的冷静——昨晚他查了一夜的法律条文，把所有能保护安煜的条款都记在了心里。
男人愣了一下，似乎没想到一个十四岁的孩子会说出这样的话。谢华也站了过来，把两个孩子护在身后：“我会请律师处理这件事，安煜是我的儿子，谁也带不走他。”
安煜从谢璟身后探出头，小声说：“我有哥哥的风筝，有精灵的回信，有妈妈的坠子，这里才是我的家。”
男人的脸色越来越难看，最后甩下一句“我们法庭见”，转身离开了。
院子里的梧桐叶落了一地，安煜扑进谢璟怀里，眼泪又掉了下来：“哥，他不会再来了吧？”
谢璟擦去他的眼泪，从书包里拿出那对双生风筝：“不会了，周末我们去放风筝。”
安煜破涕为笑，攥着风筝的线轴：“哥，我们把风筝线绑在一起好不好？这样它们就不会分开了。”
谢璟点了点头，指尖和安煜的指尖碰在一起，两只风筝的线轴缠成了一个结。夕阳落在他们身上，颈间的“璟”字坠和“安”字坠轻轻碰撞，发出细碎的声响，像母亲在说“要一直在一起”。
