尾声：槐树下的糖

社区公园建成的第三年，林夏再次回到这座城市。

初夏的阳光透过老槐树的枝叶，在地上洒下斑驳的光影。树下有几个孩子在追逐打闹，笑声清脆，其中一个扎羊角辫的小女孩，正举着颗透明的糖，对着阳光看，糖块折射出七彩的光，像极了当年李念藏在皮球里的那一颗。

林夏走过去，小女孩回头对她笑，露出两颗小虎牙：“阿姨，你看，这是张爷爷给我的糖，他说树下捡的，可甜了。”

林夏的心轻轻一颤。她看向不远处的长椅，张爷爷正眯着眼睛晒太阳，身边放着个旧布包，露出半截红皮球的影子。

她走过去坐下，张爷爷睁开眼，笑着指了指树杈：“你看，今年又缠了新红绳。”

树杈上果然系着几根新的红绳，在风里轻轻晃，和当年老宅里的一模一样。“附近的人都说，这树灵，孩子在这儿玩不容易摔跤，丢了东西也能找着。”张爷爷说着，从布包里拿出个小铁盒，打开，里面是几块崭新的橡皮擦，“给孩子们备的，写作业总要用。”

林夏拿起一块，发现上面也刻着个小小的“念”字，和她当年刻的那个一样浅。

“有时候啊，”张爷爷望着追逐的孩子，声音轻下来，“总觉得听见有人唱那首童谣，‘红鞋子，白袜子，掉下来，找妈妈’，可转头一看，只有风吹树叶的声。”

林夏没说话，只是看着那个举着糖的小女孩。女孩跑到槐树下，蹲下身，把糖放在树根处，像是在分享。阳光落在她红扑扑的脸上，额角有颗小小的痣，和照片里的李念一模一样。

离开时，林夏买了袋水果糖，一颗颗摆在树下。风吹过，红绳轻响，像是谁在说“谢谢”。

她知道，李念从未真正离开。她变成了槐树下的阳光，变成了孩子们手里的糖，变成了风吹过的声音，用最温柔的方式，守着这片她曾渴望温暖的地方。

而那些藏在时光里的疼，终究被后来的甜，轻轻抚平了。