筹备

学生会办公室的窗户漏风，总在雨天发出呜呜的声响，像某种小动物的哀鸣。

沈疏白把校庆策划案翻到第三页，钢笔尖在“古典文学社朗诵节目”旁边顿了一下，洇开一小片墨渍。窗外，许临川正穿过操场，黑色校服外套被风吹得鼓起，像一片不祥的鸦羽。

“疏白，你的节目时长要压缩到三分钟。”学生会副主席周予安敲了敲桌子，递来一杯热可可，“校长说《荒原》太晦涩，建议换成徐志摩。”

沈疏白盯着杯沿的奶油泡沫。突然想到，许临川上周在便利店买过同款。

但他又感觉有些不对。

自己想他干嘛！

他尝试清空有关许临川的思绪，声音也由此变得更冷。

“不用。”他把策划案推回去，“我可以退赛。” 他的语气带着些不容拒绝的强势。

“别啊！”文艺部长林嘉树猛地趴到桌上，项链上的金属碰撞叮当乱响，“许临川他们生物社的标本展都批下来了，你们俩不是号称‘文理双煞’吗？”

沈疏白指尖一颤。他想起昨天在生物实验室看到的场景：许临川戴着橡胶手套，把一只蓝蝴蝶钉进标本盒，旁边标签写着 “鳞翅目，羽化失败” 。

午休时，沈疏白在图书馆角落发现了那本被遗弃的校史年鉴。

有人用铅笔在第199页做了批注——不是许临川的字迹，而是一种工整到刻板的书写：

“2009级校友许沉舟捐赠实验室奠基照片缺失，疑人为销毁。”

纸页边缘粘着半张便签，上面是许临川潦草的笔迹： “查电脑D盘/回收站” 。

“找什么呢？”

周予安突然出现在身后，怀里抱着校庆要用的彩带。沈疏白合上书，却被他瞥见内页：“哇，你居然对校史感兴趣？听说许临川他爸当年……”

“周副主席。”许临川的声音从书架后传来，“教务处找你。”

等周予安走远，许临川才从阴影里走出来。他今天没戴平时那副散漫的表情，眼下有淡淡的青黑。

“别碰那台电脑。”他压低声音，“密码是你母亲忌日。”

沈疏白的呼吸凝滞了。

密码。

母亲的……忌日……

“这里面是什么……”有关母亲的，他总是有些过激。

“不关你事。”许临川的语气变得有些让人不敢接近。

“你在我身边到底是为了什么？这台电脑又和我母亲有什么关系！”

他的声音接近嘶吼，有些歇斯底里的意味，只是碍于还有人在，不得不小声一点，但还是透露出一些恼怒。

“沈疏白……你等等好不好……我…我以后会告诉你的，但不是现在。”许临川这才完全抬头看向沈疏白。

沈疏白看到他的脸色先是一愣，随即皱起眉来。

“好……”他终于放弃。

……

生物社的标本展览筹备得如火如荼。

沈疏白站在走廊拐角，看许临川指导社员布置展柜。他今天换了副金丝眼镜，镜链垂在颈侧，像一道冰冷的医嘱。

“这是透翅蝶，翅脉变异导致透明。”许临川指着标本盒解说，余光却扫向沈疏白，“它们活不过羽化期，因为外壳太脆弱。”

社员陈墨突然举手：“社长，那个空盒子是放什么的？”

沈疏白这才注意到展台中央有个玻璃罐，标签被故意反扣着。许临川不动声色地挡住众人视线：“留给校庆当天的特别展品。”

只有沈疏白看清了他藏在背后的手——指尖沾着蓝色鳞粉，正无意识地摩挲着袖口缺失的第二颗纽扣。

……

午夜的值班室，电脑屏幕泛着幽蓝的光。

沈疏白输入1130，回收站里跳出一段被删除的视频：16岁的许临川跪在校长室，对面是并排而坐的许沉舟和沈恪。

“临川的心脏手术需要封闭疗养。”许沉舟推过一份文件，“正好沈公子也需要心理干预，不如……”

视频突然中断，最后定格在沈恪拾起钢笔的特写——笔杆上刻着沈疏白母亲的姓名缩写。

身后传来钥匙转动的声音。沈疏白迅速关机，闪身躲进档案柜缝隙。

许临川推门而入，身后跟着睡眼惺忪的陈墨：“社长，大半夜来拿什么啊？”

“忘了解剖报告。”许临川径直走向电脑，手指在键盘上停顿片刻，突然转向档案柜，“不过先抓只溜进来的老鼠。”

柜门被拉开时，沈疏白闻到了熟悉的雪松味——许临川的外套口袋里，露出半盒他平时吃的安定片。