第十三天

画面从离心机那若有似无的嗡鸣声切入，镜头如同被什么牵引着，缓缓移向宋佳童那张满是专注的脸。她小心翼翼地将血液样本放进仪器，像是在对待一件稀世珍宝一样。屏幕上的曲线图不安分地跳动着，每一个微妙的变化都仿佛带着某种神秘的讯息。

宋佳童的手指轻轻滑过平板屏幕，眼神里有一丝认真还夹杂着些许倔强。孟梓硕在隔壁捣鼓设备呢，传感器贴在四人的太阳穴上，那些电线就跟蛇一样蜿蜒着。

王辰宇打了个哈欠，声音软绵绵的：“猫猫啊，这折腾人的实验到底是为了啥哦……”孟梓硕一边调整电极，语气平淡得像一杯白开水：“测测咱们的分离焦虑有多严重呗。”

早餐桌上的数据报告铺得乱七八糟的，阳光像个调皮的小孩子，从窗帘缝隙里钻了进来，洒在纸面上，给那些冰冷的数据添了一丝丝的暖意。

宋佳童推了推眼镜，声音平静得很，可里面又透着点点暖意：“这就是思念的证据咯。”周疏影瞥了眼报告，眉毛一挑：“所以呢？怎么办”王辰宇穿着孙老师的旧衬衫，衣角都快垂到膝盖了，他缩了缩脖子，凑近闻着衣领上的味道。周疏影偷偷往航老师的洗发水里添了一泵，空气里马上就弥漫着一股熟悉的清香，那味道像是能把人拉进回忆里。

镜头一转，对着客厅新布置的“模拟父父区”。扶手椅上的西装外套散发出淡淡的古龙水味，那味道很特别是孙老师身上的气味。针织毯的纹理在灯光下看得一清二楚，每一根线都像是诉说着什么，那是航老师织的。

孟梓硕眼睛一眨不眨地盯着监测仪，声音有点起伏：“焦虑指数降了17%。”宋佳童飞快地记录着：“气味安抚确实有效欸。”

意外的数据波动就像一颗石子扔进了平静的湖面，让实验室的氛围变得微妙起来。指尖温度计的数字悄无声息地往上爬。

宋佳童盯着数据屏，若有所思地喊了一声：“疏影……”周疏影正在扯毛衣领口呢，听到叫声偏过头来，“要……要闻闻看吗？”声音轻得好像一阵风就能把它吹散。

视频通话的画面里，航老师把脸埋在孙老师胸口，肩膀微微地抖动着，看得人心都揪起来了。

孙老师沉默了一会儿，手掌轻轻地抚着航老师后背：“周六凌晨回来。”四个人不约而同地抬起头，声音重叠在一起：“提前一周？”航老师哽咽着：“可是学术会议……”孙老师擦去他的眼泪，语气温柔又坚定：“改线上。”

月光像一层轻纱，洒在临时卧室里。四个相拥的身影呼吸渐渐平稳下来，墙上的倒计时牌静静地跳动着，仿佛在数着心跳。

孟梓硕在报告末尾写下最后一行字，笔迹工整又柔软：“分离第13日结论：爱是可测量的物理现象。当思念浓度超过阈值，时空会自觉弯曲成重逢的形状。”