第十天

（晚风裹挟着茉莉的香气漫过阳台，轻柔得像是怕惊扰了谁）

周疏影从背后环住宋佳童的腰，下巴一点点蹭上她发顶，嗓音压得极低，带着点撒娇的意味：“童猫儿~”

宋佳童没回头，手里的笔尖在星图上滑动，声音却不含糊：“嗯。”

隔壁阳台那边，王辰宇正试图把孟梓硕拉进摇椅，动作幅度不大，但透着股赖皮劲儿：“猫猫~猫猫~”

孟梓硕合上手中的《神经解剖学》，语气平淡却透着冷硬：“安静。”

（试探像水一样缓缓蔓延，又悄然收紧）

周疏影微微收拢手臂，唇瓣擦过宋佳童耳尖，热气拂过她的肌肤：“老婆。”

宋佳童反手用星图册轻拍她额头，力道不大，却带着警告意味：“闭嘴。”

王辰宇趁势把脑袋搁在孟梓硕膝头，拖长了音调唤道：“老婆~”

孟梓硕抬手用书脊抵住他喉结，眼神微冷：“不会说话就闭嘴。”

（空气仿佛凝滞了一瞬，阳台陷入短暂的静默）

宋佳童从口袋里摸出一个限词颈环，面无表情地扣在周疏影脖子上——一旦触发敏感词，就会释放轻微电流。孟梓硕则取出一张禁言针灸贴，精准地贴在王辰宇声带位置。

周疏影挣扎了一下，刚开口“童...”，随即脖颈一僵，伴随着细微的电流声，“呃”了一声停下。

王辰宇张嘴喊“猫...”，下一秒便失声，嘴巴开合几次却只吐出无声的气息。

（两人对视一眼，默契地转为文字攻势）

周疏影摸出平板，快速敲下几个字举到宋佳童眼前：「你睫毛上有星光」

宋佳童眼皮都没抬一下，瞟了眼文字，继续调整望远镜焦距。

王辰宇趁孟梓硕低头翻书时，在解剖图空白处画了个歪歪扭扭的爱心。孟梓硕抬手抓住他的手腕，毫不客气地涂满薄荷膏，凉意顺着皮肤渗入骨髓。

（北斗七星终于清晰地挂在天幕，月光洒下来，给一切镀上温柔轮廓）

宋佳童忽然开口，声音轻轻飘出来：“疏影。”

周疏影迅速摘掉颈环，整个人都精神起来：“我在。”

“猎户座腰带三颗星，”宋佳童仰起头，目光落在星空深处，“像你上次投篮的轨迹。”

另一边，孟梓硕感觉膝盖一沉，王辰宇借着“失声”的理由假装睡着，悄无声息地蹭进他怀里。月光透过纱帘洒下，照亮了少年嘴角偷扬的一抹笑意。

（深夜里，一些妥协在无声中达成）

宋佳童最终允许周疏影用气声在耳边叫了一次“童猫儿”，条件是明天加倍体能训练。孟梓硕则默许王辰宇在手机备忘录写满“老婆”，代价是要抄写《耳蜗结构与声波传导》。

家庭群在零点准时弹出航老师的消息：「阳台监控好像坏了？」

孙老师秒回，调侃意味十足：「没坏，只是有人被禁言了。」

茉莉花瓣随风飘落，轻轻覆盖在相拥的影子上。这个夜晚，教会姐弟俩一个道理：有些称谓是特权而非权利——就像星光无需喧哗，也自有温柔倾泻。