第121章：雪夜温酒，梅香入梦

雪下得密了，像扯碎的棉絮从天上往下撒。沈清辞把最后一块糖糕放进竹篮，檐下的红灯笼被雪压得微微倾斜，光透过雪层漫出来，在地上投下片朦胧的暖黄。

“虎娃他们该到家了吧？”她往院门外望了望，雪已经没过脚踝，刚才送兄妹俩出门时，虎娃还踩着雪印往后退，非要看着他们关了门才肯走。

萧玦正往灶膛里添松针，火苗“噼啪”跳着，把铜壶里的酒烧得咕嘟响：“李婶在门口等着呢，刚才我看见她家灯亮着，雪地里还有新踩的脚印。”他用布垫着提起铜壶，往两只粗瓷碗里倒酒，“再喝点？这壶温得正好。”

沈清辞接过碗，酒液里浮着的桂花在热气里轻轻转，香气混着松针的烟火气，漫得满厨房都是。“你刚才刻的木牌呢？”她忽然想起傍晚时，他蹲在梨树下，用枣木削着什么，边角料堆了一小堆。

萧玦从灶台上拿起块巴掌大的木牌，上面刻着“冬酿”两个字，笔画间还嵌着点未清理的木屑：“等雪停了，挂在瓮口上，省得明年忘了里面酿的是什么。”他把木牌往她面前递了递，“你看这字，比上次刻书签时顺眼多了吧？”

沈清辞笑着点头，指尖抚过刻痕，枣木的纹理在掌心微微发涩：“是顺眼多了，就是这‘酿’字的点，刻得像颗小豆子。”

“那是特意的，”萧玦凑近了些，呼吸拂过她的耳畔，带着淡淡的酒香，“想着明年酿枣酒时，这豆子就当是颗小枣子。”

她的耳尖“腾”地红了，慌忙低头喝酒，酒液烫得舌尖发麻，心里却暖得像揣了团火。窗外的雪还在下，压得竹枝弯了腰，偶尔有积雪从枝头滑落，“噗”地一声掉进雪堆里，惊得檐下的麻雀扑棱棱飞起。

萧玦忽然起身往院里走，回来时手里捧着枝蜡梅，花瓣上还沾着雪，冷香混着酒香漫开来，清冽得让人精神一振。“刚在院角折的，”他把梅枝插进窗台上的空瓷瓶里，“王大叔说雪天插梅，梦里都能闻见香。”

沈清辞望着那枝蜡梅，忽然想起去年此时，她刚搬来这院子，萧玦也是这样，在雪后折了枝梅送来，说“给冷清的屋子添点活气”。那时她还客气地说“多谢”，如今却能坦然地看着他把梅枝插好，连空气里的沉默都带着点甜。

“明天去后山看看吧？”萧玦往她碗里添了点酒，“王大叔说那边的溪谷冻住了，冰面能走人，底下的鱼冻得发硬，捞上来烤着吃最香。”

“虎娃肯定想去，”沈清辞笑着说，“他昨天还念叨，说冬天的鱼比夏天的肥。”她忽然想起什么，从针线篮里拿出双棉袜，“给你做的，用李婶送的新棉花填的，比上次那双厚。”

棉袜是藏青色的，袜口绣着圈浅灰的云纹，针脚比以往细密了许多。萧玦接过来，指尖捏着袜口的云纹，忽然红了眼眶——他娘在世时，也总在雪夜给他做棉袜，针脚也是这样，带着点歪歪扭扭的认真。

“怎么了？”沈清辞见他发愣，伸手碰了碰他的胳膊。

“没什么，”萧玦把棉袜揣进怀里，贴在胸口焐着，“就是觉得……这袜子比镇上买的暖和。”

灶膛里的火渐渐弱了，只剩炭火温着。萧玦往火里添了块松木，火星子跳起来，照亮两人交叠在桌上的手。沈清辞忽然想起傍晚虎娃说的话，他说“萧大哥看你的眼神，像我爹看我娘藏酒时的样子，又馋又怕碰坏了”，当时她只当童言，此刻却觉得，这雪夜的酒，这檐下的灯，这身边的人，确实像坛酿了多年的酒，让人舍不得快饮，只想慢慢品。

雪停时，月色从云缝里钻出来，给院子铺了层银霜。萧玦送沈清辞去西厢房，两人踩着雪印慢慢走，鞋底的积雪“咯吱”响，像在为这夜伴奏。

“晚安。”沈清辞站在门口，围巾滑落肩头，露出颈间淡淡的红痕。

萧玦喉结动了动，从怀里摸出颗蜜饯，塞到她手里：“含着睡，梦里都是甜的。”

回到东厢房时，萧玦摸出怀里的棉袜，借着月光看上面的云纹，忽然觉得这雪夜漫长又短暂。窗外的蜡梅香漫进来，混着残留的酒香，把他的梦都染得甜甜的——梦里有温好的酒，有灯下的人，还有双绣着云纹的棉袜，把寒冬都织成了暖春。