【丈夫】

（他的视角，七月十日，深夜）

那杯咖啡，我练习了四遍。

糖和奶的比例，用量杯量的。真他妈荒谬。像在策划一场精确的爆破，目标是炸毁她心里那点见不得光的旖旎。

看着她喝下那口咖啡时眼底闪过的惊疑，一种冰冷的快意窜上来。对，就是这样。猜忌吧，不安吧。这才公平。

报备行程？更像是一种凌迟。我把自己的行踪切成碎片，一块一块摊开在她面前。看她垂着眼，睫毛颤抖地听着，像在忍受一种新型的酷刑。她是不是在脑子里对比另一个男人的时间表？这个念头像毒蛇，嘶嘶地吐着信子。

那盒马卡龙。我排了二十分钟队，听着周围情侣的嬉笑，胃里一阵阵恶心。我记得她很多年前说过喜欢，说的时候眼睛亮了一下，随即又黯淡，说“太甜了，算了”。现在，我偏要把它买回来，塞给她。用这份甜腻的“心意”，堵她的嘴，也恶心我自己。

我在用她或许渴望过的方式“爱”她。

多么讽刺。

过去我吝啬给予的，现在成了我惩罚她的刑具。

她看起来糟透了。眼下的乌青，强撑的镇定，还有那种无处不在的、被窥视的紧绷感。她瘦了些。那件旧睡裙穿在身上，显得有些空荡。

有一瞬间，心脏像被什么东西狠狠捏了一下，酸涩得差点让我演不下去。

我差点就想抓住她问：为什么？是我哪里做得不够？还是那个人就那么好吗？

但不行。

不能问。问就输了。问就落入了乞求者的卑微境地。

我得继续演下去。演这个突然醒悟的、体贴入微的丈夫。用无尽的“好”，把她钉在道德的耻辱柱上。让她在这份好里无所适从，让她每次想到那个男人，都被我这份突如其来的“温情”哽住喉咙。

这比发泄怒火难多了。也狠多了。

每一次故作平静的靠近，都需要用尽全身力气去压制那把想要摧毁一切的怒火。

每一次看似随意的怀旧，都是把过去的我们自己拿出来，一遍遍凌迟。

我看着她像一只被困在玻璃罩里的蝴蝶，翅膀徒劳地扑腾，却找不到出口。

而我，就是那个制造玻璃罩的人。

冷静地，残忍地，看着。

我们都在赌。

赌谁先崩溃。

赌谁先撕下这温情脉脉的面纱。

窗外的闷雷滚过。

这场戏，还得演下去。

直到落幕。

或者，同归于尽。

我的妻子，你究竟什么时候才能坦白呢？

不要让我对你更狠，你比我残忍。

-

你总是会被花花世界迷到眼睛，你的眼睛会被沙子蒙尘，你的水源在绝望的道德尽头等待着你，而你渴望着他。

是我对你不好吗？你曾经那么爱我。

这温情的坟墓是你为我建造的吗？你又何必如此在意我的想法，我的想法对你来说不重要是吗，我讨厌你的背叛，讨厌在你裙底下蛰伏栖息的野兽，不要让它吞噬你。

我相信你不会背叛我的，回头吧。