【门扉彼岸的来客】
-----------------
祭坛的震动越来越剧烈，铜砖缝隙中渗出的暗红液体开始沸腾，蒸腾起诡异的血雾。我感觉虎爪印记在皮肤下疯狂蠕动，那些金色纹路像是活过来一般，在血管里游走。掌心的"门"字与棺中的掌印共鸣，每一次跳动都像是有人用烧红的铁针戳进骨头。
"你切断了通道。"男孩的声音带着笑意，却让我后颈发凉，"现在他们都要来找你了。"
他的话音未落，祭坛下方传来齿轮转动的闷响，比之前更急促。更多青铜棺椁从虚空中显现出来，每个棺盖上的画面都在变换——昨天在钟楼拍下的照片、侦探社办公室的窗台、孤儿院二楼的铁门。那些画面像被风吹皱的水面般不断波动，最后定格在我的脸上。是此刻的我。
我的太阳穴突突直跳，三清尊神的声音和陌生力量的低语同时在耳边响起。两种声音在拉扯，我的意识像是要被撕成两半。我一步步走向祭坛，每一步都踩在经文箭头指引的方向上。青铜棺椁缓缓升起，盖上浮现出我童年照片般的画面。那是孤儿院二楼的铁门，门外站着戴面具的人，门内是我熟悉的储物柜。画面逐渐清晰，我甚至能看见柜门内侧刻着歪歪扭扭的"救"字。
就在这时，祭坛边缘传来一声轻微的脚步声。我猛地转头，看见织田作带着几个人走了进来。他的手臂上缠着绷带，但即便隔着一段距离，我也能看到那些绷带下渗出的黑血。
"别动。"织田作举起枪，枪口直指我的心脏。他的瞳孔泛着诡异的青灰色，"这是为了你好。"
我看着他，突然注意到他手里握着一把钥匙，那把钥匙上刻着一个模糊的"归"字。
"你们是谁？"我警惕地问道，目光扫过织田作身后的人。那些人穿着港口黑手党的制服，但他们的眼神空洞，像是被人操控的傀儡。
织田作没有回答，而是向前迈了一步："相信我。"
他的话音刚落，地面突然剧烈震动。一道裂缝在我们之间蔓延开来，深不见底。裂缝中传来了令人毛骨悚然的声响，像是某种巨大的生物正在苏醒。
"看来他们来得比我预想的要快。"镜中男孩不知何时站在了我身边。他的手指划过我的后颈，冰冷得让人战栗，"不过现在不是考虑这些的时候。"
我感觉到他的呼吸拂过我的耳朵，那种诡异的温度让我浑身发冷。但更让我震惊的是，透过祭坛上方悬浮的青铜镜，我看到自己身后空无一人。
"他们马上就要来了。"男孩的声音贴着耳畔响起，"你准备把门开给谁？那些警察？还是港口黑手党的人？"
虎爪印记突然剧烈跳动，不是在皮肤上，而是在骨头里。我听见织田作的枪声、太宰治的冷笑，还有脚步声——很多人的脚步声。那些声音穿过镜子，越来越近。
空气中飘来檀香混着血腥气的味道，比之前更浓。我突然意识到这不是普通的香气，而是停尸房冷藏柜打开时那种腐朽的气息。那些《太平经》残卷上的文字开始渗血，滴在铜砖上发出嘶嘶声。
"你闻到了吗？"男孩的声音贴着耳畔响起，"死亡的味道。"
我猛地转头，发现他不知何时站在身边。他的瞳孔泛着奇异的光，像是月光下的海面，深不见底。更可怕的是，我能感觉到他的呼吸拂过我的脖子，可镜子里明明只有我自己。
"他们马上就要来了。"他咧嘴一笑，露出尖利的牙齿，"你准备把门开给谁？那些警察？还是港口黑手党的人？"
就在这时，祭坛中央突然浮现一张《太平经》残卷。文字像活物般扭动，最终排列成清晰的句子。符文渗出暗红液体，在铜砖上蜿蜒成箭头形状，指向走廊尽头的祭坛。
三清尊神的声音在耳边炸响："归来吧！不要被迷惑！"
陌生的力量也在低语："回家吧，门。"
两种声音在拉扯，我的太阳穴突突直跳。掌心的"门"字越来越烫，体内的两股力量似乎找到了共同点，不再互相撕扯。我一步步走向祭坛，每一步都踩在经文箭头指引的方向上。
青铜棺椁缓缓升起，盖上浮现出我童年照片般的画面。那是孤儿院二楼的铁门，门外站着戴面具的人，门内是我熟悉的储物柜。画面逐渐清晰，我甚至能看见柜门内侧刻着歪歪扭扭的"救"字。棺中空无一物，唯有一只虎爪印记的掌印。我的手掌不受控制地贴上去，印记立刻发出灼目的光芒。
那些记忆碎片突然串联起来：大火中有人把我从柜子里拖出来，嬷嬷的眼泪，戴面具人的低语，还有那个永远困在储物柜里的"我"。
"这才是你的归宿。"男孩的声音再次响起。
我低头看着掌心的"门"字，它正与棺中的掌印共鸣。三清尊神的声音渐渐弱了下去，陌生力量的低语却愈发清晰。祭坛下方传来齿轮转动的声响，越来越多的青铜棺椁轮廓若隐若现。
我知道，这只是开始。
"你切断了通道。"男孩的声音带着笑意，却让我后颈发凉，"现在他们都要来找你了。"
话音未落，祭坛边缘的黑暗中突然传来一阵机械运转的声响。织田作猛地转身，手中的枪对准了声音传来的方向。但我已经看到了——从幽深的裂缝中，一个个身影正在缓缓爬上来。他们身上穿着早已腐烂的制服，手中握着生锈的武器。
"这不可能......"织田作的声音有些颤抖，"他们都死了......"
但我知道，死亡从来都不是终点。在这个扭曲的世界里，死亡只是另一种存在的开始。
祭坛上的青铜镜突然爆裂，无数碎片向四周飞散。每一片镜片中都映照出不同的画面：大火中的孤儿院、钟楼的阴影、横滨街头的雨夜......所有的记忆碎片在这一刻汇聚成完整的真相。
我的虎爪印记突然爆发出前所未有的光芒，掌心的"门"字与棺中的掌印完全融合。整个祭坛开始崩裂，铜砖一块块脱落，露出下面漆黑的虚空。
"欢迎回家。"镜中男孩轻声说，他的身影逐渐透明，"记住，选择权始终在你手中。"
最后一句话说完，他的身影彻底消失。但我知道，他从未真正离开。
地面的裂缝突然扩大，一股强大的吸力将周围的青铜棺椁全部吞噬。织田作踉跄着后退，试图稳住身形，但那些从裂缝中爬出的身影已经抓住了他的脚踝。
我站在祭坛中央，感受着体内两股力量的融合。三清尊神的呼唤变得遥远，而那个陌生的低语却愈发清晰。我知道，真正的考验才刚刚开始。
"门已启。"我低声说，声音在祭坛空间中回荡。
下一秒，整个空间开始崩塌。无数青铜镜片在空中旋转，映照出无数个世界的倒影。在那些破碎的画面中，我看到了无数个自己——有的手持利刃，有的紧握佛珠，有的眼中燃烧着仇恨，有的脸上挂着泪水。
但这一次，我不再逃避。
我张开双臂，迎接即将到来的一切。因为我知道，无论前方等待我的是什么，那都是属于我的命运。
--------------裂缝中爬出的身影越来越多。腐烂的制服下露出森白的骨头，但他们动作异常敏捷，转眼间就包围了织田作和他的同伴。我看到其中一个人的脸——是太宰治。但那不可能，太宰明明还在港口黑手党总部养伤。
"这不是真的......"我听见自己喃喃自语。
"当然不是。"镜中男孩的声音再次响起，这次是从四面八方传来，"他们已经死了。但门开了，死亡也拦不住他们回来。"
织田作开枪了。子弹穿透那些身影的胸膛，却像打在雾气上般消散。他咬紧牙关后退，脚步踉跄。那些死人开始向祭坛靠近，腐臭的气息扑面而来。
我感觉到掌心发烫，"门"字开始渗出血珠。体内的两股力量突然融合，顺着血管涌向四肢百骸。眼前的画面开始扭曲，我看到了另一个世界——或者说，真相。
那些所谓的"死者"，他们的胸口都刻着相同的符号：一个被锁链缠绕的门。和我掌心的印记如出一辙。
"你终于看见了。"镜中男孩不知何时又站在我耳边，"我们都是门的一部分。"
裂缝中的动静突然停止。所有死人都停下脚步，齐刷刷转头看向裂缝深处。一股寒意顺着脊椎往上爬。有什么更可怕的东西要来了。
织田作抓住这个机会冲到祭坛边缘："快离开那里！"
但我动不了。棺中的掌印发出刺目光芒，将我的手掌牢牢吸住。那些记忆碎片又开始闪现：大火、储物柜、戴面具的人、嬷嬷的眼泪。这一次，我看清了最后的画面——一个和我长得一模一样的孩子，蜷缩在燃烧的柜子里。
"这才是真正的我。"我听见自己说，声音陌生得可怕。
"不对。"织田作伸手想拉我，"你是中岛敦，不是什么门！"
他的手指刚碰到我的衣角，虎爪印记突然爆发出强光。织田作闷哼一声倒飞出去，撞在铜砖墙上。他手中的钥匙掉在地上，"归"字在血雾中若隐若现。
"捡起来。"镜中男孩突然说。
"什么？"
"钥匙。那是打开记忆之门的钥匙。"他的声音带着某种蛊惑，"你想知道真相，不是吗？"
祭坛开始剧烈震动，裂缝深处传来沉重的脚步声。我低头看着那把钥匙，它似乎在向我招手。但当我弯腰时，眼角瞥见织田作痛苦的表情——他正在试图站起来。
选择摆在面前：拿起钥匙，还是去救那个一直信任我的人。
