【门】的倒影
------------------
雨水顺着瓦片滴落，在青石板上敲出规律声响。我坐在钟楼顶层的石阶上，手指无意识地抚摸着胸口新浮现的"门"字纹路。那种温度不像是火焰，更像是某种活物正在皮肤下蠕动。
三清尊神的声音在耳畔低语："归位吧，外道魔种。"这声音忽远忽近，像是从很远的地方传来，又仿佛就贴着我的耳膜。
掌心的铜铃还在发烫，表面符文时隐时现。我低头看着它，想起教堂里那个和我长得一模一样的人。嬷嬷的眼泪滴在柜门上写下一个"救"字的画面不断在脑海中闪回。
突然，悬在中央的青铜钟毫无征兆地自鸣起来。那声音震得整个钟楼都在颤抖，灰尘簌簌而落。月光透过破碎的彩窗投射进来，在钟面上形成一面诡异的镜面。
镜子里站着另一个中岛敦。
他手里握着那本发绿的《符箓秘录》，嘴角挂着若有若无的笑。虎爪印记清晰可见，比我的还要深几分。最让人不安的是他的眼神，那种居高临下的冷漠，就像看一个即将被碾碎的蝼蚁。
墙上密布的"门"字突然同时发光，经文开始沿着地面流动，像有生命般朝我们这边蔓延。
"二十年前的那个晚上，"镜像开口说话了，声音和我一模一样，却带着说不出的阴冷，"你真的以为自己是唯一的幸存者吗？"
我猛地站起身，虎爪印记躁动不安地跳动起来。那些经文在地面汇集，最终拼出了"双生祭"三个字。
"闭嘴！"我攥紧铜铃，试图用异能压制体内翻涌的力量。但那股力量反而更加强烈，像是要从骨头里钻出来。
镜像轻描淡写地抬手，那些经文瞬间安静下来。"看看这个，"他挥了挥手，墙上浮现出画面，"大火前夜，嬷嬷锁上门的时候，储物柜里真的只有一个人吗？"
画面中的嬷嬷满脸泪水，颤抖着将铁锁扣上。我看到自己蜷缩在柜子里，外面传来哭喊声。然后...有人打开了柜门。
但进来的不是嬷嬷，而是一个和我完全相同的身影。
"不..."我后退一步，撞到了身后的石柱。铜铃发出一声哀鸣，表面出现蛛网状的裂痕。
镜像抓住铜铃，指尖触碰的瞬间，金色纹路逆流涌入我的体内。三清尊神的声音陡然拔高，与远处祭祀的吟诵交织在一起。地面的《太平经》卷轴无风自动，文字开始重组，拼出我不愿意相信的真相。
钟楼开始震颤，砖石裂缝中渗出暗红液体。那些液体在半空凝结成血珠，落地显形——"门已启"。
"你以为是在封印'门'？"镜像突然抓住我的手腕，力道大得几乎要把骨头捏碎，"你确定自己不是门的一部分？"
虎爪印记突然剧痛，金色纹路沿着血管蔓延至心脏。视野中浮现出双重影像：既是现在钟楼，又是当年燃烧的孤儿院。
机械织田作的记忆备份系统突然出现在空中，残影闪烁不定。我想开口求助，却发现喉咙像被什么堵住了。
"那是你的本质在呼唤。"镜像指向天空。我抬头看去，乌云旋转，隐约现出巨型"门"形黑洞。
跪倒在地时，铜铃碎片扎入掌心鲜血直流。那些血液滴落在《太平经》卷轴上，文字开始蠕动重组。三清尊神的呼唤变得狂躁："回归吧！回归吧！"
穹顶崩裂，月光直射在我额头上，形成灼烧般的疼痛。镜像蹲下身，手掌按在我的额前："你才是真正的门。"
世界突然安静下来，连三清的声音都消失了。天空巨门开始旋转，投射出诡异的七彩光晕。
"现在，"镜像轻声说，"该打开自己了。"
最后一个字落下时，铜铃彻底碎裂，发出玻璃炸裂般的脆响。
--------------------我跪在满地碎玻璃似的铜铃残片里，掌心的血还在往下滴。那些字句像是被活过来的经文吸饱了，卷轴上的墨迹突然开始扭动。
镜像的手还按在我额头上，温度冷得不像活人。他忽然笑了："你有没有闻到？"
瓦片上的雨水腥气中混进一丝焦味。不是普通的烧东西的味道，是教堂储物柜里那种铁锈混着腐烂纸张的气味。
"当年大火前夜，嬷嬷锁门的时候..."他的手指往我额头压了压，"她以为柜子里只藏了一个人。"
我的后槽牙咬得生疼。虎爪印记在胳膊上跳个不停，可这次它不再像是封印，倒像是要从里面往外钻。
钟楼穹顶裂开的缝隙里透进月光，照在镜面上。那面诡异的镜子居然没碎，还在映出我们两个一模一样的脸。
"但其实呢？"他歪了下头，声音轻得像叹息，"柜子里有两个孩子，一个蜷缩在角落，另一个..."指尖突然用力，刺痛顺着太阳穴往脑子里蔓延，"站在门外看着自己。"
血珠从我额角滑下来，在下巴尖悬而未落。铜铃碎片扎进掌心的伤口开始发烫，那些滚烫的血珠一落地，就变成小小的金色符文。
镜像忽然往后退了一步。他脚下的《太平经》卷轴突然炸开，墨汁飞溅到墙上，拼出一行字——"祭品觉醒"。
"原来如此。"他低头看着自己手背浮现的纹路，像是某种古老的刻痕，"难怪当年的双生祭没成功。"
我猛地抬头。三清尊神的声音突然又响起来，比之前更加急切："阻止他！现在！"
可我的腿像是灌了铅。虎爪印记突然剧烈跳动，一股热流顺着脊椎往上冲。镜像的脸色变了，他想抽手却来不及了。
两股力量在我们之间撞上。空气里发出滋啦声，像是烧红的铁块浸入冰水。
"有意思。"他甩开我的时候，袖口带翻了地上的一卷经书。泛黄的纸页翻飞间，我看到一幅画像——两个孩子站在火海里，其中一个胸口开着漆黑的门。
铜铃最后的碎片突然嗡鸣起来。那些碎渣悬浮在半空，排列成一个扭曲的圆环。圆环中心开始旋转，涌出一阵阵阴风。
镜像的表情第一次出现动摇："看来我们得抓紧时间了。"
他话音未落，整座钟楼突然发出吱呀声。那些渗出暗红液体的砖缝里，开始爬出细小的文字。它们顺着我的裤脚往上爬，烫得我直抽气。
"别管那些文字，"他的语气突然变得急促，"听着——当年你没死是因为有人替你进了柜子。那个人带着双生祭的咒文去了火场，而你..."
我后退半步，踩到了散落的经卷。纸张哗啦啦翻动，露出一幅幅画面：大火中的孤儿院、嬷嬷颤抖的手、还有...还有个模糊的身影蹲在墙角。
"那个人才是真正的中岛敦。"镜像的声音像是从很远的地方传来，"而你，是借着双生祭活下来的..."
话没说完就被一声巨响打断。青铜钟终于承受不住压力，从中裂开。裂缝里涌出的不是铜渣，而是浓稠的墨汁。
墨汁落地就化作文字，缠住我的脚踝。那些字句我认得，全是《太平经》里的内容，可现在它们在疯狂重组，拼出我不敢相信的句子。
"闭嘴！"我抬脚想踢开那些文字，却听见头顶传来碎裂声。天空中的巨门开始转动，七彩光晕洒下来，照到我的伤口。
剧痛让我几乎跪倒。掌心的血突然沸腾起来，在空中凝成金色的符号。镜像的脸色变了，他转身想逃却被一道墨汁形成的锁链缠住手腕。
"现在你知道为什么他们要封印你了吧？"他的声音里带着笑，却笑得很难看，"因为你不是受害者，你是..."
我扑上去抓住他的衣领。虎爪印记和胸口的"门"字同时发烫，两股力量在体内对冲。我能感觉到有什么东西在撕扯我的骨头，像是要从里面破茧而出。
"告诉我真相！"我的声音沙哑得不像自己的。
他盯着我看了几秒，忽然伸手按住我的太阳穴。一瞬间，无数画面涌入脑海：大火前夜的储物柜、嬷嬷落泪的脸、还有...还有另一个蜷缩在黑暗里的我。
"你才是真正的门。"他说完这句话，整个人就开始消散。最后消失的是他的眼睛，那里面没有嘲讽，只有深深的悲哀。
天空中的巨门转得更快了。墨汁形成的文字开始燃烧，那些火苗却是冰冷的蓝色。
三清尊神的声音再次响起，这次却带着哭腔："快走！门要开了！"
可我已经动不了。胸口的"门"字开始发光，和天空中的黑洞遥相呼应。我能感觉到有什么东西在召唤我，在呼唤我回家。
地面突然剧烈震动。最后一块完好的彩窗轰然炸裂，玻璃碎片悬浮在半空，映出我此刻的模样——那已经不是一张人类的脸了。
"现在，"我听见自己说，声音却像是从很远的地方传来，"该打开自己了。"
