门匙的抉择

我跪在刻满《太平经》的青铜平台上，皮肤下金色纹路排列成"门"字。织田作青灰色蔓延至脖颈，绷带渗出黑血，太宰瞳孔泛灰，后颈金纹与我体内纹路同步。铜铃悬浮在空中分裂成两把钥匙，表面经文脉络凸起半寸，像是要刺破空气。

"你以为那是你的记忆？"镜像男孩踩碎映出我的脸的镜片，声音带着电流杂音，"那只是封印破裂后的残影。"

通风管道传来刮擦声与拍浪声，夹杂嬷嬷变调的摇篮曲。火焰窜起瞬间画面闪现：有人把我从储物柜拖出，留下另一个我。虎爪印记安静如暴风雨前，左侧通道符文亮起。

织田作绷带崩裂露出手臂纹路，与我体内经文相似却更深。"记住现在的感受！痛觉不会骗人！"血珠第三次凝成"归"字，试图阻隔我和倒影接触。手掌滚烫扣住我后颈，青灰色蔓延至喉结。黑血滴落平台浮现"归位"二字。

太宰指尖轻叩我后颈节奏与脚步声一致。"走进去，才懂真相。有些真相需要自己发现。"墨镜映出瞳孔泛灰面容模糊变化。怀表停留在6:12，指向左侧檀香方向通道。"双生祭需要两个容器，但没人说过哪个是创造者。"

我迈出决定性一步，符文旋转带起腥风。影子变形为蜷缩储物柜的小男孩。虎爪印记撕裂感达顶点，听见自身骨骼碎裂声。血手印睁眼凝视，右侧海水雾气浓烈传来爬行声。镜像男孩松开手，见其后颈暗红印记与消失的虎爪伤痕吻合。

织田作青灰瞳孔扩散扑来，太宰嘴角笑意加深。童谣未散地下室剧烈震颤，章节结束于半步踏入血门瞬间。

---------------铜锈碎屑扎进膝盖的刺痛突然加剧，像有手指在血肉里抠出经文形状。织田作喉结滚动时发出齿轮摩擦的声响，他抓着我后颈的手掌温度在升高，青灰色血管顺着指缝往我锁骨爬。

"痛觉不会骗人。"他声音带着金属刮擦声，绷带下露出的小臂纹路泛起暗红光芒，"但记忆会。"

左侧通道的檀香味突然浓烈起来，裹着某种烧焦的皮毛气息。太宰搭在我后颈的指尖开始打拍子，和地下室深处传来的脚步声完全重合。他墨镜片里的倒影在晃动，隐约看见二十年前孤儿院走廊尽头那扇铁门。

镜面碎片突然扎进脚踝。

"疼吗？"镜像男孩蹲下来掰开我眼皮，瞳孔里滋啦作响的电流窜到太阳穴，"当年被拖出去的是你，现在躺在储物柜里哭的又是谁？"

虎爪印记突然爆发出灼烧感，我听见自己肋骨开裂的声音。符文平台开始渗出黑雾，那些《太平经》文字浮起来半寸，在空中拼凑成燃烧的孤儿院平面图。二楼最里间铁门轰然炸开，浓烟里伸出缠满绷带的手——和此刻扣着我后颈的手一模一样。

织田作突然闷哼着后退，他手臂纹路正在变深，暗红经文顺着血管往心脏蔓延。太宰的怀表盖子弹开，表面玻璃出现蛛网状裂痕，分针仍停在6:12的位置。

"左边。"他忽然扯住我衣领往前拽，"闻到了吗？海水咸味底下藏着松脂香。"

右侧海水雾气中真的浮现出船桅轮廓，铜铃分裂成的两把钥匙突然悬浮到眼前。接触其中一把的瞬间，我摸到储物柜内侧刻痕——是用指甲生生抠出来的"救我"。

织田作扑上来时带翻了满地镜片，他瞳孔已经完全变成青灰色，喉结处凸起一根发条。太宰笑着松开手，墨镜滑落时露出的眼睛左半边泛着金光。

"双生祭需要容器。"他轻轻拍我脸颊，笑容裂到耳根，"但没人说过哪个是钥匙。"

我踩碎最后一块镜面，血门瞬间吞没小腿。身后传来机械齿轮卡死的轰鸣，某种巨大的东西正在从海雾里爬出。