吾家琙儿，自在人间

父皇对我的疼惜，似乎是从娘胎里便定下的。我与阿兄是双生，落地时他先啼哭，我紧随其后，太医说“龙凤双降，实乃天吉”，父皇抱着我们两个小小的襁褓，在椒房殿里笑了半晌，说“朕的儿女，定要与众不同”。

那时他还不是史书上那个威严的汉景帝，总爱在批阅奏折的间隙，把我抱在膝头。我尚在襁褓时，他会用胡茬轻轻蹭我的脸颊，惹得我咯咯笑；稍大些，我学步跌了跤，他从不会像对阿兄那样说“男儿当自强”，只会快步走来把我扶起，用温热的手掌拍掉我裙角的灰尘，柔声问“琙儿摔疼了吗？”

别的皇子公主见了父皇都要规规矩矩行礼问安，唯有我能扑进他怀里，扯他的玉带玩。有次我把他批阅奏折的朱笔叼在嘴里，墨汁染了满唇，内侍吓得魂飞魄散，他却笑着捏我的脸：“朕的琙儿，是想替父皇批奏折吗？”说着，竟真的握住我的小手，在废纸上画了个歪歪扭扭的“令”字。

阿兄年少时性子跳脱，常因顶撞太傅被父皇罚站，我便搬个小板凳坐在他旁边，偷偷塞点心给他。父皇远远看见，从不会斥责我“不懂规矩”，反而会让内侍再多拿些蜜饯来，对阿兄说：“你看你妹妹多疼你，往后可得护着她。”

后来我渐渐长大，总爱追着阿兄去演武场，挽弓射箭样样不落。有宗室大臣进言，说“公主当娴静温婉，不应舞刀弄枪”，父皇却在朝会上捻着胡须笑：“朕的女儿，能文能武才好。难道女子，就该困在闺阁里描眉画鬓吗？”他转头看向我，眼里满是骄傲，“琙儿喜欢，便去学，父皇给你请最好的师傅。”

他临终前，躺在病榻上，拉着我和阿兄的手，气息已很微弱。他先嘱咐阿兄“要做个明君，护好这江山”，随即转向我，枯瘦的手指轻轻抚摸我的发顶：“琙儿……往后……也要自在地活。”

那句话，他说得极轻，却像一粒种子，落在我心里。后来阿兄护着我不嫁，祖母纵容我领兵，或许都藏着父皇当年的期许——他从没想过要我做个循规蹈矩的公主，只愿他的琙儿，能活成自己喜欢的模样。