姐姐味的

手机在床头柜疯狂震动，严浩翔的FaceTime请求跳出来。

丁程鑫伸长胳膊要去够，被你用枕头按住后颈

严珈欣："趴好，别动。"

你单手接通视频，镜头巧妙避开床上某人乱晃的脚丫。

严浩翔："姐！我寄的理疗仪..."

严浩翔的声音被丁程鑫突然的呻吟打断。

你面不改色地将活络油倒在手心：

严珈欣："没事，在给流浪猫做驱虫。"

你掌心重重按上某人紧绷的臀肌

严珈欣："不受控制，有点应激。"

开放式厨房 11:30AM

丁程鑫拄着智能拐杖蹭到中岛台时，你正在给西兰花焯水。

他贴着料理台边缘挪动，石膏腿故意撞你膝盖：

丁程鑫："我想吃糖醋排骨。"

严珈欣："不可以，医嘱说要控糖。"

丁程鑫："那换成姐姐味的..."

菜刀剁在砧板上的声响截断骚话。

你把胡萝卜雕成小兔子推过去：

严珈欣："多吃点，补充点维生素A。"

突然被他抓住手腕，舌尖卷走你指尖的胡萝卜碎：

丁程鑫："这样补得更快。"

蒸汽从砂锅盖孔洞里钻出来，丁程鑫的额头抵在你后颈数呼吸：

丁程鑫："你身上有当归的味道。"

手指从围裙系带钻进你毛衣下摆

丁程鑫："和我的药浴包一个配方..."

你反手将姜片塞进他嘴里：

严珈欣："驱寒。"

转身却被困在冰箱与胸膛之间，丁程鑫抽走你挽发的铅笔，

绸缎般的黑发扫过他石膏上的涂鸦——那是你上周画的小狐狸。

丁程鑫："你明知道我不能深蹲..."

他压低的气声带着药膳的甘苦，膝盖若有似无蹭你腿侧，

丁程鑫："还穿这么软的毛衣。"

蒸锅鸣笛声拯救了升温的空气，你从他腋下钻出去：

严珈欣："再乱动就把你绑复健椅上。"

客厅 14:15PM

理疗仪电极片在膝盖周围嗡嗡震颤，丁程鑫枕着你大腿刷舞蹈视频。

他忽然支起上身，手术疤痕蹭过你家居裤的棉质纹理：

丁程鑫：“这个urban编舞..."

手指在空中划出波浪轨迹

丁程鑫："如果用骨盆代偿膝盖..."

你按停理疗仪，虎口卡住他蠢蠢欲动的胯骨

严珈欣："你是想让我联系林医生加石膏？"

丁程鑫就势翻身，理疗电极线缠住两人手腕：

丁程鑫："我在认真请教严导..."

他牵引你的手按在自己髂前上棘

丁程鑫："这里发力的话..."

午后的阳光将你们的影子投在投影幕布上，正在播放你的毕业作品。

丁程鑫的指尖在你掌心画分镜：

丁程鑫："当年拍床戏是不是这样指导男演员的？"

他突然模仿电影台词喘息

丁程鑫："姐姐，你这里的光打得不够..."

遥控器砸中他肩胛骨的瞬间，丁程鑫闷笑着将人压进懒人沙发。

散落的剧本稿纸硌着腰，他吮着你锁骨抱怨：

丁程鑫："纸质分镜该淘汰了..."

膝盖危险地卡进你腿间

丁程鑫："我们实践出真知..."