第三百九十三章 雪落无声共白头

除夕的余温还未散尽，前线便又传来紧急军情。乔楚生寅时便披挂妥当，路垚执意要随行照料伤患。营帐外北风卷着碎雪往领口钻，却被男人宽厚的手掌严严实实地挡在身后。乔楚生将自己的狐毛大氅解下来裹住他，自己只穿着单薄的军装铠甲，呼出的白气在睫毛上凝成冰晶：“跟着我，莫要乱跑。”

野战医院里断肢残臂横陈，血腥气混着消毒水的刺鼻味道直冲天灵盖。路垚戴着橡胶手套穿梭在病床间，忽然听见熟悉的闷哼声——竟是乔楚生捂着右臂跌坐在木箱上。那道本该结痂的伤口不知何时崩裂开来，鲜血正顺着铁甲缝隙往下淌。他慌忙去扯绷带，却被一只布满老茧的手扣住手腕：“先顾着别人。”

暮色四合时骤然降下鹅毛大雪，纷扬的雪片很快没过脚踝。路垚煮了姜汤端去指挥帐，掀开帘子撞见乔楚生正就着昏黄煤油灯研究沙盘。地图上红蓝标记交错如蛛网，他执笔的手冻得发青也浑然不觉。路垚默默将暖炉往近处挪了挪，忽听男人哑着嗓子问：“冷吗？”说着便把他冰凉的手揣进自己怀里捂着。

子夜时分警报骤响，敌军夜袭的炮火照亮半边天际。路垚被按倒在掩体里，头顶是乔楚生撑开的钢盔。爆炸震落的碎石簌簌砸在背上，耳边全是子弹掠过时的尖啸。待攻势稍缓，他才发现男人肩头插着半截弹片，却仍笑着抹去他脸上的烟灰：“瞧你这小脸黑得像灶王爺。”

破晓时分雪停了，天地间茫茫一片纯白。路垚拽着乔楚生到背风处处理伤口，指尖触到后背嶙峋的肋骨时突然顿住——那些新旧叠压的伤痕像幅狰狞的图腾。他低头咬破嘴唇忍着泪意，却听头顶传来轻笑：“疼吗？早麻木了。”话音未落便被突如其来的吻封缄，带着铁锈般的腥甜。

三日后我军发起反攻，路垚坚持要上前沿阵地做战地记录。乔楚生无奈之下给了他顶缀着红穗的钢盔，反复叮嘱必须待在堑壕里。炮声轰鸣中他看见那个身影始终冲锋在前，长刀所指之处旌旗猎猎。有流弹击穿旁边的旗帜杆，猩红绸缎缓缓坠落时，恰被乔楚生凌空接住抛回阵地。

捷报传来那日恰逢元宵，炊事班用糯米粉捏出歪歪扭扭的汤圆。路垚刚想吐槽卖相难看，转头就见乔楚生端着碗坐在马扎上冲他笑：“张嘴。”喂进嘴里的馅料竟意外清甜，原来将军偷偷加了桂花蜜。士兵们起哄说这是“夫人专属特供”，惹得满营哄堂大笑。

深夜巡诊路过弹药库附近，路垚隐约听见细微响动。循声而去竟是乔楚生独自擦拭佩剑，月光落在刃口映出森冷寒光。见他过来也不躲避，反而将剑柄塞进他掌心：“试试趁手否？”路垚握着沉甸甸的武器手足无措，忽觉颈侧贴上温热呼吸：“若哪日我不在了……”后面的话被突然咬住的耳垂堵回去，只剩心跳声震得剑穗乱颤。

开春之际战局初定，后方运来整箱书信。路垚帮着分发时发现有封署名自己的信笺，拆开竟是乔楚生笔迹：“见字如晤，展信舒颜……待河清海晏时，带你去看江南烟雨、塞北孤烟。”信纸边缘还画着朵歪斜的墨梅，花瓣上点点殷红不知是胭脂还是血迹。

休整日士兵们在河边浣洗征衣，路垚蹲在青石上帮乔楚生补缀战袍。针尖几次扎破手指也浑然不觉，目光痴痴描摹着男人轮廓分明的侧脸。忽听扑通一声，原是有人故意失手打翻水盆，溅起的水花里混着放肆笑声：“路先生再这么盯着将军瞧，眼睛都要粘上去喽！”

暮春时节转移营地途中遭遇暴雨，山路泥泞难行。乔楚生的坐骑累极失蹄，两人滚落草坡时他本能地护住路垚后脑。等援兵赶到时只见将军满身泥浆抱着人不肯松手，任凭雨水顺着下颌滴进衣领也不在意。当晚路垚发了高烧呓语不断，迷糊间感觉有人用温热毛巾一遍遍擦拭额头，唇间还被喂进苦涩药汁。

惊蛰那天收到家里来信说老宅修缮完毕，路垚捧着信纸坐在桃树下发呆。一片花瓣飘落在膝头未干的墨迹上，身后传来熟悉的脚步声：“在想什么？”他转身撞进带着草木清香的怀抱：“在想……往后不必再颠沛流离了。”乔楚生收紧手臂望向远处新抽嫩芽的柳枝：“那就造个笼子把你养在里面。”

入夏后战事渐息，乔楚生获准短期休假。他带着路垚隐居郊外别院，晨起携手摘莲蓬，午后对弈敲棋子。某日路垚午睡醒来发现枕边放着幅未完成的画作——苍劲笔触勾勒出并骑骏马的两个人影，前方是漫山遍野盛开的杜鹃花海。窗棂外蝉鸣聒噪，而画中人衣袂当风恍若永恒。