第十二章 雪绒花与麦克风

从阿斯彭回来的斯凯·韦斯特，皮肤被高山阳光镀上一层浅金，眼神里多了几分大山赋予的沉静，以及……对卡洛斯烹饪的深切思念（山间木屋的健康餐固然精致，但少了点灵魂）。

生活似乎无缝切换回原来的频道：上学、后院模拟训练、偶尔的家庭拍摄。但有些东西不一样了。我能感觉到身体里储存的、阿斯彭广阔雪野赋予的力量和自信。后院那小小的模拟雪毯，突然感觉像个小玩具。

安娜教练也察觉了。“阿斯彭打开了你的格局，”一次训练后，她评价道，“现在，我们需要把那种野性融入技巧，让你在规整的赛道上也能滑出‘道外’的自由感。”

我们开始专注于更精细的技巧，将那种在粉雪中学会的流畅与控制和比赛要求的精准结合起来。这很难，像要把野马套上缰绳，却又不能磨灭它的天性。

就在我沉迷于这种新挑战时，一个意想不到的邀约打破了训练节奏。

妈妈拿着一份精美的邀请函找到我：“宝贝，还记得你拍的那个环保公益广告吗？他们邀请主创人员参加一个颁奖晚宴，希望你能代表小演员们上台领奖，并说几句感言。”

我愣住了。领奖？说话？在很多人面前？

“我……我不知道该说什么。”我老实承认。在家人和镜头前插科打诨是一回事，在正式的场合发表感言是另一回事。

妈妈笑了：“就说你心里想的。为什么喜欢参与这个项目？很简单。”

Kris外婆知道后，反应热烈：“Perfect! 绝佳的曝光机会！演讲稿我会让团队帮你起草……”

“妈妈，”妈妈再次打断她，这次语气更坚定，“让Sky自己说。她可以的。”

于是，在一个周五的下午，我没有去训练，而是被带进了一个安静的会议室。面前坐着妈妈和一位看起来非常温和的演讲教练莉兹女士。

“我们不想给你一篇背稿，”莉兹女士微笑着说，“那听起来不真诚。我们想帮你找到你自己的声音。”

她让我回想拍摄时的趣事，回想为什么觉得保护环境重要。我说起了阿斯彭的雪，说起了那些干净的、冰冷的空气，说起了害怕雪崩的感觉，也说起了后台那个用回收塑料瓶做的、其实有点扎人的裙子。

莉兹女士飞快地记录着，不时点头。“很好，”她说，“就从这里开始。告诉我们你看到了什么，感受到了什么。用你自己的话。”

我们花了几个小时梳理，把我零散的想法组织成一段简短、真诚的话。妈妈大部分时间只是安静地听着，偶尔在我卡壳时给我一个鼓励的眼神。

晚宴那天晚上，我穿上了一件浅蓝色的小礼裙（妈妈选的，颜色像阿斯彭的天空），头发梳得整整齐齐。后台都是衣着光鲜的大人，空气中飘着香水和紧张的味道。

当我被主持人叫到名字时，聚光灯打在我身上，瞬间 blinded（致盲）了我。台下是一片模糊的黑西装和晚礼服。我的心跳得像刚冲过终点线。

我走到麦克风前。它太高了。工作人员赶紧过来调整。台下发出善意的轻笑。这小小的插曲反而让我放松了一点。

我深吸一口气，想起了莉兹女士的话：看着观众席中后场，把他们想象成雪山。

“嗯……”我的声音通过麦克风传出来，有点陌生，“谢谢。我很喜欢拍这个广告，因为……因为后台的果汁很好喝。”

台下又笑了起来。妈妈在台下第一排，对我鼓励地点头。

“开玩笑的，”我稍微放松了点，“其实是因为，我刚从阿斯彭回来。那里的雪很白，天很蓝，空气……吸进去感觉鼻子都快冻掉了，但是很干净。”

我顿了顿，努力组织语言：“我在那里滑雪，安娜教练告诉我，大山很美，但也很危险。我们要学会保护自己，也要保护它。不然，以后可能就看不到那么白的雪，吸不到那么冷的空气了。”

我看到台下有些人收起了笑容，变得专注。

“拍广告穿的裙子，是用塑料瓶做的，有点扎人。但我觉得……如果塑料瓶能变成裙子，而不是留在海里让鱼吃掉，那就算有点扎人，也挺好的。”

“所以，谢谢大家喜欢这个广告。希望我们都能……保护好我们的‘大山’，不管它在哪里。谢谢。”

我鞠了一躬。台下响起热烈的掌声。我听到North和Saint在某个角落吹口哨（被妈妈用眼神制止了）。

下台后，妈妈用力抱了抱我：“你说得棒极了，宝贝！真诚又动人。”

那天晚上，我的小段发言视频在社交媒体上被广泛传播。标题多是“金·卡戴珊小女儿暖心发言”、“斯凯·韦斯特：天才少女的环保呼吁”等等。很多人评论说被自然流露的真挚打动，说我“继承了妈妈的情商和爸爸的艺术家气质”。

但我最高兴的是，第二天训练时，安娜教练罕见地提了一句：“发言我看了。把大山和环保联系起来，角度不错。”

这比一万个网友点赞都让我开心。

然而，家庭的“暗流”似乎并未因阿斯彭的宁静而完全平息。一天深夜，我又被低沉的争吵声惊醒。这次不是电话，是妈妈和……一个男人的声音，不是爸爸。

我悄悄走到楼梯口，看到妈妈和一位看起来很高大、穿着休闲但难掩精英气质的陌生叔叔站在门厅。妈妈的表情有些激动，又在努力压抑。

“……你不明白，马克，这很复杂……”

“我只是觉得你不必独自承担所有，金。孩子们需要稳定，你也需要。”

“我知道，但现在不是时候引入……新的变量。尤其是对Sky，她正处于……”

“正是因为她正处于关键期，才更需要一个稳定的支持系统，而不是看着父母无休止地……”

声音低了下去。妈妈揉了揉眉心，显得非常疲惫。那个叫马克的叔叔轻轻拍了拍她的手臂，动作很绅士，但透着关心。

我悄悄退回房间，心脏怦怦直跳。马克叔叔？他是谁？新的变量？支持系统？

一种莫名的不安攫住了我。爸爸妈妈的“混乱”还没解决，难道又要加入新的“混乱”吗？

第二天，妈妈看起来一切如常，精心打扮过，安排着我们的日程，仿佛昨晚什么都没发生。但我注意到她喝咖啡时走神了，直到North大声叫她第三遍才反应过来。

训练时，我有点心不在焉，差点在模拟器上失去平衡。

“专注！”安娜教练严厉地说，“你的脑子还在昨晚的派对上吗？”

我摇摇头，努力把那个马克叔叔和“新的变量”抛出脑外，专注于脚下的“雪道”。

下午，一个意外的包裹送到了家。是爸爸寄来的。里面是五顶一模一样的、亮黄色的毛线帽，每人一顶。附着一张卡片：「给我们的滑雪小队。保持醒目。爱你们的爸爸/侃爷。」

帽子有点傻，但很暖和。North嘴上嫌弃，但还是戴上了。我们五个孩子戴着一样的亮黄帽子拍了张搞怪合影，发给了爸爸。

他回了一连串大笑的表情。

看着照片里我们五个戴着傻乎乎黄帽子的笑脸，昨晚的不安似乎被冲淡了一些。

也许“混乱”是常态。也许爸爸妈妈永远无法像别的家长那样。但也许，我们有自己的方式去应对，去找到平衡，就像在冰面上滑行，就像在风洞里对抗。

晚上，我更新了Ins。一张是晚宴上发言的正式照片（妈妈选的），另一张是我们五个戴着黄帽子的鬼脸合影（我选的）。

配文是：「说话和滑雪一样，都需要一点点勇气和很多真心。还有，亮黄色真的超醒目！💛 家庭小队：#阿斯彭回忆」

发出去没多久，爸爸就点了个赞。妈妈也点了赞，还评论了一颗爱心。

我看着那颗小小的爱心，又看了看床头那顶亮黄色的傻帽子。

也许，这就是我们的“稳定支持系统”——不一定完美，但独一无二，而且……颜色很亮。