7.1
大洋王朝-384年
腊月的北风卷着咸腥的海味，像无数根钢针扎在墨拓脸上。他才十七岁，脊背却已被三年的苦力压得微微佝偻，粗布短褂补丁摞着补丁，袖口磨得露出了冻得发黑的手腕，指关节肿大变形，布满了老茧和冻疮——那是码头的麻绳、沉重的货箱，还有工头的鞭子留下的印记。
三年前，父亲被牙婆领走的第二天，十三岁的墨拓就揣着那半块窝头找到了码头。工头见他年纪小、身子瘦，本想赶他走，可他扑通跪下，死死抱住工头的腿，说“给口饭吃，什么都能干”，才换来了扛大包的活计。只是这“饭”，从来都是冷硬的麦饼，有时甚至是馊掉的粥，而“活”，却是能压垮成年人的重负。
此刻，他正弓着腰，肩上扛着近百斤的盐包，一步步往货船上挪。海风裹着冰粒打在脸上，疼得他睁不开眼，脚下的木板湿滑，稍不留神就会摔个半死。身后的监工拿着鞭子，时不时往他背上抽一下，骂骂咧咧：“磨蹭什么！吃了饭不干活，养你这废物！”鞭子落下的地方，旧伤叠着新伤，火辣辣地疼，可他不敢喊，不敢停，一停，今天的饭就没了，甚至可能被赶出码头——那意味着死。
三年里，这样的欺压早已是家常便饭。扛不动货时，会被工头踹肚子；领工钱时，总会被克扣大半，美其名曰“管理费”；遇到心情不顺的船主，还会被当作出气筒，拳打脚踢是常事。有一次，他不小心摔了一包丝绸，工头抄起木棍就往他腿上打，打得他瘸了半个月，只能拖着伤腿捡别人剩下的活，饿了三天，差点没挺过来。
同屋的苦力们也大多自顾不暇，偶尔有人想帮他，却被工头杀鸡儆猴，后来便没人敢出声了。夜里，他缩在码头旁的窝棚里，身下垫着发霉的稻草，听着周围人此起彼伏的咳嗽和叹息，摸了摸背上的伤痕，心里像压着块石头。他想爹娘，想母亲缝的粗布衣裳，想父亲煮的稀粥，可那些温暖早已被这码头的腥风血雨冲得无影无踪。
天擦黑时，终于干完了活。工头扔给他一个麦饼和一个铜板，比平时又少了一个。墨拓攥着那个冰冷的铜板，咬了一口硬邦邦的麦饼，干涩的喉咙像被砂纸磨过。他抬头望着远处船上的灯火，那灯火明明灭灭，像他渺茫的希望。三年来，他受尽凌辱，却从未想过放弃——他还等着爹娘，等着那句“活着”的嘱托，等着有一天能走出这暗无天日的码头，找回属于自己的家。
咸腥的海风裹着冰碴子，狠狠抽在墨拓汗湿的后背上。他扛着最后一包沉甸甸的棉纱，脚下的船板被海浪打得湿滑透亮，三年来被重物压得发木的双腿，此刻像灌了铅般沉重。就在他往货舱门口挪最后两步时，鞋底猛地一滑，整个人像断线的风筝般往前扑去——“咚”的一声闷响，他重重摔进了货舱深处，额头磕在冰冷的木箱上，眼前一黑，便失去了知觉。
货舱里漆黑一片，弥漫着帆布的霉味和货物的腥气。墨拓昏昏沉沉地躺了不知多久，等他勉强睁开眼时，只听见头顶传来“吱呀”的舱门关闭声，紧接着是铁链拖动的巨响。他想喊，喉咙却干得发不出半点声音，浑身骨头像散了架似的疼，额头的伤口黏腻腻的，混着汗水和灰尘，又痒又麻。
货船早已驶离了码头，在茫茫大海上颠簸。他挣扎着想爬起来，却连抬手的力气都没有，只能蜷缩在货物堆的缝隙里，任凭船体摇晃。最初的两天，他靠着怀里仅剩的半块麦饼和货箱上凝结的露水勉强撑着，可麦饼很快就吃完了，露水也越来越少。饥饿像疯长的野草，啃噬着他的五脏六腑，胃里空荡荡地抽搐，疼得他浑身发抖。
他开始产生幻觉，一会儿看见母亲端着一碗热粥朝他笑，一会儿看见父亲挥着锄头在田埂上劳作，可伸手一抓，只有冰冷坚硬的木箱。他舔着干裂起皮的嘴唇，连眼泪都流不出来，意识渐渐模糊，好几次都差点睡过去再也醒不来。但每次濒临昏迷时，父亲那句“拓儿，活着”就会像惊雷般在耳边响起，他便咬着牙掐自己的胳膊，用疼痛逼着自己保持清醒——他不能死，他还没找到爹娘，还没走出那暗无天日的码头。
就这样在饥饿和黑暗中熬了五天，墨拓已经虚弱得连动一根手指都费劲，呼吸微弱得像风中残烛。他以为自己终究要葬身这冰冷的货舱时，突然听见头顶传来一阵急促的脚步声，接着是撬开箱门的声响，一道刺眼的光射了进来，让他忍不住眯起了眼。
“这里有人！”一个洪亮的声音响起，带着陌生的口音。
几只温暖的手将他从货物堆里抬了出来，新鲜的空气涌入肺腑，让他呛得剧烈咳嗽。他模糊地看见一群穿着统一制服的人，胸前戴着红色的十字标记，脸上满是关切。“快，给他喂点水和流食，他快脱水饿死了！”有人吩咐道。
一杯温水顺着他的喉咙缓缓流下，滋润了干涸的食管，那是他这辈子喝过最甘甜的水。随后，一勺温热的米汤喂了进来，驱散了些许寒意和饥饿。墨拓的意识渐渐清晰，他看着那些陌生却温和的面孔，看着他们胸前醒目的红十字，突然意识到——自己被救了，被这艘挂着红十字旗的大船救了。
他不知道这艘船要开往哪里，也不知道这些人是谁，但他能感觉到，这里没有工头的鞭子，没有克扣的工钱，没有无尽的欺压。他躺在柔软的铺位上，听着甲板上温和的交谈声，眼眶突然一热，积压了三年的委屈和绝望，在这一刻终于有了一丝松动。
温水顺着干裂的唇缝淌进喉咙，带着微不可察的暖意，却像石子投进冰封的湖面，在墨拓心里撞开一圈圈涟漪。他睁着布满红血丝的眼睛，睫毛上凝着未干的水汽，死死盯着眼前穿制服的人——那人指尖带着温度，递水的动作轻缓，胸前的红十字在光线下格外醒目。
“哭出来吧。”这六个字温和得像春日的风，裹着咸湿的海风，轻轻落在墨拓耳边。
他的喉结狠狠滚动了一下，眼眶瞬间红得更甚，像是要渗出血来。三年来的委屈、疼痛、绝望，被爹娘抛弃的惶恐、码头受辱的隐忍、货舱里濒死的挣扎，此刻全涌到了心口，堵得他喘不过气。可他死死咬着下唇，直到尝到淡淡的血腥味，也不肯让眼泪掉下来。
十三岁就独自扛活，被鞭子抽、被拳头揍时没哭，饿到晕厥、瘸着腿捡活时没哭，货舱里以为自己要死时也没哭——他早就学会了把眼泪咽进肚子里，哭解决不了任何问题，只会让别人更看不起，只会丢了爹娘嘱托的“活着”的底气。
墨拓缓缓摇了摇头，声音沙哑得几乎不成调，却带着一股子拗劲：“我…不哭。”他抬起枯瘦的手，胡乱抹了把眼角，指尖蹭掉的只有细碎的水汽，没有半滴眼泪。他迎着对方关切的目光，眼神里藏着少年人未被磨平的倔强，像寒冬里扎根石缝的野草，纵然伤痕累累，也不肯弯下腰。
红十字军的人没再勉强，只是轻轻拍了拍他的肩膀，动作里满是理解：“好，不哭就不哭。先把米汤喝了，身子养好了，一切都会好起来的。”
墨拓点点头，顺从地张开嘴，一勺温热的米汤滑入胃里，暖意一点点蔓延开来。他看着眼前温和的面孔，看着那面在甲板上飘扬的红十字旗，心里第一次生出一丝微弱的笃定——或许，这里真的不一样。
舱室里的光线柔和，带着淡淡的消毒水味，和货舱的霉腥、码头的汗臭截然不同。墨拓刚撑着胳膊坐起身，就见门被轻轻推开，一个穿着白色军装的女人走了进来，肩上的红十字徽章和其他人一样醒目，手里提着个方方正正的白箱子，脚步轻得没半点声响。
她走到铺边，弯下腰时，墨拓才看清她眉眼温和，指尖干净修长。可当她的目光落在自己额角和背上的伤口时，眉头轻轻蹙了一下。墨拓下意识地往后缩了缩——他知道自己的伤口有多吓人，化脓的地方黏着破布，一扯就疼得钻心，那股子臭烘烘的脓水味，连他自己都觉得恶心。
女人没说话，先打开白箱子，拿出棉片和一瓶透明的药水，指尖带着微凉的触感，轻轻碰了碰他的额头：“忍一忍，清理干净就不疼了。”
药水碰到伤口的瞬间，钻心的刺痛顺着皮肤蔓延开来，墨拓浑身控制不住地颤抖，牙关咬得咯咯响。他看着女人专注的侧脸，心里的惶恐突然涌了上来，沙哑的声音带着不易察觉的瑟缩：“你们…收钱吗？我没有钱…”
这三年，他见多了有钱才给办事的人，码头的医婆要先拿铜板才肯给涂草药，哪怕是快死的人，没钱也只能硬扛。他攥紧了身下的铺单，指节泛白，生怕这难得的温暖，也是自己付不起的代价。
女人清理伤口的动作顿了顿，抬眼看向他，眼神里没有丝毫嫌弃，只有温和的安抚：“不收钱。”她的声音清润，像海边的溪流，“我们是红十字军的，救人从来不要钱。”
说着，她拿起干净的纱布，蘸着药水小心翼翼地擦拭脓水，动作轻柔得尽量减轻他的疼痛：“你只管好好养伤，别的都不用操心。”
墨拓愣住了，眼眶又一次泛起红意，却依旧死死憋着眼泪。他看着女人认真处理伤口的样子，看着那些陌生却贴心的药膏和纱布，心里那堵厚厚的冰墙，好像被这简单的四个字，悄悄融化了一角。
女人刚蹲下身，指尖还没碰到墨拓的胳膊，想扶他起来说句软话，眼里的温和尚未散去——“你先起来，我们……”
后半句话卡在喉咙里，骤然被一声震耳欲聋的巨响撕碎。
舱室的墙壁瞬间炸开，火光裹挟着碎石与木屑横扫而来，灼热的气浪将墨拓狠狠掀翻。他只觉得耳膜剧痛，视线被刺目的白光吞噬，浑身像被重锤反复砸过，骨头碎响此起彼伏。
混乱中，他死死睁着眼，模糊的视线里，只看见那个穿着白军装的女人，在爆炸的核心处被火光吞噬。下一秒，温热的、黏腻的液体溅了他满脸，他甚至能看清那些碎散的血肉，是刚才还在温柔为他包扎伤口的人。
“轰——”又一声闷响，他被气浪推着撞在舱壁上，后背传来粉碎性的剧痛。剧痛之外，是四肢传来的、不属于自己的轻飘飘的感觉——他低头，看见双手和左腿已经不翼而飞，断口处鲜血喷涌，瞬间染红了身下的木板。
意识在剧痛和血腥中迅速抽离，他想喊，却只能发出嗬嗬的破响，眼里终于滚落下两行滚烫的泪，混着脸上的血和碎肉，砸在冰冷的甲板上。刚才还触手可及的温暖，刚才还燃起的希望，在这一刻，被炸得灰飞烟灭。
断口的鲜血汩汩涌出，在地板上积成一汪猩红。墨拓想动，想爬向刚才女人倒下的地方，可失去双手和左腿的躯体，只剩残破的右肢在原地徒劳扭动——后背撞断的肋骨硌着内脏，每一次扭动都带来撕心裂肺的疼，却只能把身下的血抹得更匀，像一幅绝望的泼墨。
他的呼吸越来越微弱，喉咙里满是血沫，视线在剧痛中渐渐涣散。甲板在摇晃，耳边是舰船破损的吱呀声、远处的呼喊声，还有自己越来越重的心跳。他拼尽最后一丝力气，艰难地转动脖颈，看向舱室破损处露出的海面。
那是一艘蓝色的铁甲舰船，在暮色里泛着冷硬的光，桅杆上飘扬的旗帜刺得他眼睛生疼——那是“王”的旗帜，是他出生的祖国，是他曾以为能寻到爹娘、寻到活路的地方。可此刻，这面旗帜只唤醒了他所有的悲惨：爹娘被卖、码头凌辱、货舱濒死，还有刚刚被战火碾碎的温暖。
祖国是他的根，却也是他苦难的起点。
视线里的旗帜渐渐模糊，鲜血浸透了衣衫，体温一点点流失。墨拓的扭动越来越缓，最后彻底停住，只有那双红透的眼睛还望着海面的方向，带着无尽的不甘与悲凉，随后便重重闭上，陷入了无边的黑暗。
