冬至问秋雨

冬至裹着厚厚的云纹披风，揣着手凑到立秋身边，眉头皱得像打了个结：“立秋哥哥，我刚从凡间北边回来，冻得我差点打哆嗦——你说你们掌管秋季的，怎么老下雨？人间都九月了，本该是收玉米、晒谷子的时候，结果连续下了快半个月雨，地里的玉米穗都快长芽了，老百姓蹲在田埂上唉声叹气，我看着都揪心。”

立秋正翻着秋季的节气调度簿，闻言抬头，指了指窗外飘着的细雨，语气平和：“不是我们故意要下，是这秋老虎刚退，南方的暖湿气流还没完全撤走，北方的冷空气又赶着过来，两股气撞在一起，就容易在凡间的九月堆起雨云。你也知道，秋季的雨不像夏天那样猛，却黏黏糊糊的，下起来就不容易停，尤其是江南一带，本就有‘秋雨绵绵’的说法，今年的气流比往年更磨蹭些，雨就下得久了点。”

冬至凑到簿子前，指着上面的云图嘀咕：“可也不能下这么久啊！我听凡间的老农说，再这么下，今年的晚稻收成都要受影响，过冬的粮食不够，他们又该愁了。你们就不能调调气流，让雨停几天？”

“哪有那么容易？”立秋无奈地笑了笑，“节气的流转得顺着天道来，暖湿气流和冷空气的交锋，不是我们想拦就能拦住的。我们能做的，只是在雨停的间隙，让阳光多透一会儿，帮老百姓晒晒粮；再让风把田里的积水往河沟里吹吹，尽量减少点损失。你忘了？去年九月倒是少雨，结果凡间闹了秋旱，玉米叶子都卷成了筒，那时候老百姓也照样愁。”

他顿了顿，又道：“不过你放心，我已经跟秋分打了招呼，他今天去凡间西边调度，会顺便把冷空气再往南推推，让暖湿气流快点散。估计过个三四天，雨就能停，到时候会放一周的晴天，刚好够老百姓把地里的庄稼收完、晒干。”

冬至听完，眉头舒展了些，却还是嘟囔：“早知道这样，我刚才就该在凡间多待一会儿，告诉老百姓这个好消息。对了，那雨停了之后，会不会一下子变冷？我还得提前把北方的寒气调度好，别刚收完庄稼就下霜，把地里的麦苗冻着了。”

立秋拍了拍他的肩膀：“放心，我们都算好了。雨停后气温会慢慢降，不会骤冷，等老百姓把庄稼归仓，再让霜气慢慢下来，刚好给小麦盖层‘薄被子’，明年才能长得好。你呀，就别操心我们秋季的事了，还是想想怎么把你那冬至的寒气调得匀一点，别到时候北边冻得裂冰，南边还在穿单衣。”

冬至嘿嘿一笑，挠了挠头：“知道啦！我这就去看看北方的寒气储备，保证今年冬天冷得刚刚好！”说罢，便裹紧披风，踩着云气往北边去了，只留下立秋继续对着调度簿，盘算着如何让接下来的晴天，刚好够老百姓把一季的收成稳稳当当收回家。