服务狂潮

清晨六点整，白家别墅的厨房已经亮起了温暖的灯光。

白悟系着一条明显小了两号的粉色围裙，正全神贯注地用爪子捏着三明治的边缘，试图复刻昨天烹饪节目中看到的"锯齿花边"。他金黑相间的虎尾紧张地卷曲着，耳朵随着每一个动作轻微抖动，连胡须上都沾了一点蛋黄酱。

"爸...？"白逊站在厨房门口，睡眼惺忪地揉了揉眼睛，"您这是...？"

"爱心早餐！"白悟头也不抬，声音里带着不自然的亢奋，"你妈妈最喜欢的三明治，加牛油果泥和烟熏三文鱼，边缘要捏出花纹..."他用爪子小心翼翼地沿着面包边按压，结果把好不容易成型的部分又压扁了，"该死！"

白逊的睡意瞬间消散。他看着操作台上的一片狼藉——至少五六个失败的三明治半成品、打翻的酱料瓶、还有一堆切得奇形怪状的蔬菜。父亲向来是个厨房杀手，这次显然是下了血本。

"需要帮忙吗？"白逊轻声问，不忍心看父亲继续折磨那个可怜的三明治。

白悟终于抬起头，金色的眼睛里闪烁着固执的光芒："不，这是我赎罪计划的重要部分。第17条：'亲手为妻子准备早餐'。"他指了指贴在冰箱上的长长清单，上面密密麻麻写满了各种"赎罪项目"，大部分已经打了勾。

白逊凑近看了看，条目从"每日鲜花"(已完成28天)到"学习按摩"(进行中)再到"戒掉睡前刷手机的习惯"(失败3次)，事无巨细地记录着父亲这一个月来的努力。

"您已经做得很好了，"白逊真诚地说，"妈昨天还跟我说她很感动..."

"还不够！"白悟突然激动起来，爪子一挥打翻了旁边的果汁杯，"我忘记的是银婚纪念日！银婚！二十五年！"他手忙脚乱地用围裙擦着桌面，"你知道你妈妈提前多久准备的吗？一年！她甚至联系了雪山特种部队基地！而我..."

白逊明智地决定不再劝阻。他悄悄拿出手机，给白辰发了条消息："妈，您最好快点下来。爸快把厨房炸了。"

十分钟后，白辰优雅地出现在厨房门口，粉蓝白相间的鬃毛梳理得一丝不苟。她看了一眼满目狼藉的厨房和丈夫狼狈的样子，嘴角微微上扬。

"亲爱的，"她柔声说，"你在做什么？"

白悟像被雷击中般猛地转身，手里的三明治"啪"地掉在地上。他条件反射地单膝跪地，用夸张的姿势捧起那个摔变形的三明治："早、早餐！给你的！虽然它现在看起来像被车碾过..."

白辰接过那个可怜的三明治，优雅地咬了一口，然后露出一个真诚的微笑："很好吃。就是...牛油果好像没熟？"

白悟的耳朵立刻耷拉下来："我......我分不清牛油果的成熟度..."

白辰轻笑出声，伸手揉了揉丈夫的耳朵："傻瓜。我很喜欢这份心意。"她环顾四周，"不过厨房可能需要..."

"我马上收拾！"白悟像接到圣旨般跳起来，"你先去客厅休息！我给你泡茶！按摩椅也预热好了！"

白辰摇摇头，眼中满是温柔的无奈。她转向白逊："你爸最近...一直这样？"

"比这还夸张，"白逊压低声音，"昨天他把花园里所有花都修剪成了心形，连大伯的雪松都没放过。"

白辰的爪子捂住嘴，但肩膀的抖动出卖了她的笑意。她走向客厅，身后跟着亦步亦趋的白悟，后者已经准备好了拖鞋、靠枕和当天的报纸，活像五星级酒店最殷勤的管家。

午餐时分，全家人聚集在餐厅，见证着白悟的"赎罪计划"新高度。

"汤来了！"白悟戴着厨师帽（不知从哪里翻出来的），端着一碗冒着热气的浓汤小心翼翼地放在白辰面前，"法式洋葱汤，按照你最喜欢的食谱，熬了四小时！"

白辰优雅地舀了一勺，在全家人的注视下品尝："嗯...很香。就是...有点咸？"

"不可能！"白悟夺过勺子自己尝了一口，立刻呛得咳嗽起来，"咳咳...我明明按照...咳咳...食谱放的盐..."

"爸，"白逊不忍心地提醒，"食谱写的是'茶匙'，您用的好像是汤匙..."

白悟呆若木鸡地看着手里的汤匙，尾巴无精打采地垂到地上。白辰见状，轻轻握住丈夫的爪子："但心意满分。我很感动。"

这句简单的安慰让白悟瞬间满血复活，耳朵重新竖起来："我明天再试！这次绝对..."

"不如，"白辰温柔地打断他，"明天让我来下厨？我有点想念我们刚结婚时你总夸我做的炖菜..."

白悟的眼睛立刻湿润了："你做的炖菜是世界第一！"他激动地宣布，完全忘记了自己正在执行的"赎罪计划"。

白震坐在餐桌另一端，青蓝色的眼睛若有所思地看着这一幕。当白悟殷勤地为白辰倒果汁时，大伯不自觉地揉了揉自己的右肩——这个细微的动作没有逃过白悟的眼睛。

"大哥？肩膀又疼了？"白悟放下果汁壶，关切地问，"是旧伤吗？"

白震略显惊讶地看了弟弟一眼，随即恢复常态："没事。训练时的老毛病。"

白悟突然想起了什么，眼睛一亮："等等！我最近学了按摩！辰儿说很有效！让我试试？"

餐桌上一片寂静。所有人都屏住呼吸看向白震——这位向来抗拒肢体接触的大家长，会接受弟弟突如其来的按摩提议吗？

白震的表情凝固了一瞬，青蓝色的眼睛微微眯起。就在大家以为他会冷声拒绝时，他缓缓点了点头："...可以。"

这个简单的回应让全家人差点惊掉下巴。白厄斯嘴里的面包直接掉到了桌上；白刃使劲揉了揉眼睛；白萧则迅速掏出手机开始录像；只有白辰保持着优雅的微笑，仿佛早预料到这一幕。

白悟绕到白震身后，爪子小心翼翼地放在大哥的肩膀上。他能感觉到掌下肌肉的紧绷，那是多年军旅生涯和严格训练留下的痕迹。他开始用白辰教他的手法轻轻按压，力道适中地揉捏那些结实的肌肉。

"力道可以吗？"白悟小声问。

"...嗯。"白震的回答简短而生硬，但全家人惊讶地发现——大伯的尾巴尖居然在轻微地摇晃！这是兽人放松时才会有的表现！

白逊和白辰交换了一个了然的眼神；白刃兴奋地咬着餐巾防止自己叫出声；白厄斯则一脸"我是不是在做梦"的表情；至于白萧，他的镜头已经对准了这历史性的一幕，标题都想好了：《铁血大伯的柔软时刻》。

按摩持续了约五分钟，白震始终闭着眼睛，但脸上的线条明显柔和了许多。当白悟终于停下时，大哥缓缓睁开眼睛，青蓝色的眸子里闪过一丝罕见的舒适感。

"...不错。"白震简短评价，然后站起身，若无其事地离开了餐厅。但所有人都注意到——他走路时肩膀的姿势比平时放松多了。

"爸！"白刃第一个打破沉默，"你太神了！大伯居然让你按摩！"

"逊儿，"白悟转向儿子，眼中闪烁着胜利的光芒，"把你妈妈的按摩教程视频都发给我！"

白辰优雅地抿了一口果汁："看来我的丈夫找到了新才能？"

"为你服务是我的荣幸，亲爱的。"白悟夸张地鞠躬，然后突然想起什么，"对了！下午茶你想吃什么点心？我刚学会做马卡龙！"

白辰的笑容瞬间僵住："呃...亲爱的，也许我们可以从...简单的饼干开始？"

接下来的日子，白家的日常生活发生了微妙而有趣的变化。

白悟的"服务对象"似乎从白辰一人扩展到了全家人——他给白刃修好了游戏机；帮白萧整理了杂乱的工作室；甚至主动提出要帮白厄斯洗车（虽然最后变成了全家泼水节）。但最让人惊讶的是，他与白震之间的互动。

每天早餐后，白悟都会"恰好"出现在白震的书房，以各种借口给大哥按摩肩膀；他记住了白震喜欢的咖啡温度和浓度，准时准点地送到书房；甚至偷偷在白震的座椅上加了个符合人体工学的靠垫。

起初，白震对这种过度的关注表现得相当抗拒。但渐渐地，他开始接受这些小服务，甚至会在肩膀特别酸痛时，用眼神示意弟弟过来按摩。这对兄弟之间形成了一种无需言语的默契，让全家人既惊讶又感动。

某个周末的下午，白逊路过花园时，看到了令他驻足的一幕——白震坐在雪松下的石凳上看书，而白悟正站在身后，认真地给大哥揉肩。阳光透过树叶斑驳地洒在两人身上，勾勒出一幅宁静温馨的画面。

最让白逊惊讶的是白震的表情——那双常年冰冷的青蓝色眼睛此刻半闭着，嘴角带着几乎不可察觉的柔和弧度，整个人呈现出前所未有的放松状态。而父亲白悟，那个平日里威严的家主，此刻像个得到奖励的孩子般，脸上带着单纯的满足。

白逊悄悄退开，不忍心打扰这难得的时刻。他想起母亲说过的话："你大伯其实很在乎家人，只是不擅长表达。"

现在看来，白震或许比任何人想象的都更需要这种家庭温暖，只是多年来习惯了用严厉的外表掩饰罢了。而父亲白悟，在经历"赎罪月"的种种后，似乎也找到了与大哥相处的新方式。

晚餐时，这种变化更加明显。当白悟习惯性地先给白辰盛汤时，他顺手也给白震盛了一碗，并且准确地加了大伯喜欢的香菜量。更令人惊讶的是，白震不仅接受了，还罕见地道了声"谢谢"。

白刃被果汁呛到；白萧的筷子掉在了地上；白辰则欣慰地微笑着；至于白逊，他注意到大伯和父亲之间那个短暂的眼神交流——那是一种多年兄弟才能理解的默契。

"我决定了！"白刃突然宣布，"从今天起，我也要为大家服务！逊哥！我给你梳尾巴毛吧！"

"等等，我先来的！"白萧跳起来，"妈！我给您拍一套时尚大片！"

"我可以帮大伯整理武器收藏！"白刃兴奋地提议，随即在白震警告的眼神中缩了缩脖子，"呃...当我没说..."

白辰看着突然陷入"服务竞赛"的孩子们，忍不住轻笑出声。她优雅地举起茶杯："敬我们家的新传统。"

白悟立刻举起自己的杯子与之相碰，眼中满是柔情："敬你，亲爱的。是你让我明白了家人之间互相照顾的重要性。"

白震没有加入碰杯，但在所有人都没注意的时刻，他轻轻抬了抬自己的茶杯，青蓝色的眼睛在热气氤氲中显得格外温暖。

窗外，夕阳将雪松的影子拉得很长，温柔地笼罩着这座充满欢笑的别墅。屋内，白悟又开始热情洋溢地描述他明天要尝试的新菜谱，而白辰则耐心地听着，时不时给出建议。白逊看着这一幕，突然很期待明天的到来——在这个家里，每一天都比前一天更加温暖，更加有趣。

而那个贴在冰箱上的"赎罪清单"，虽然已经全部打上了勾，但白悟似乎并不打算停止他的"服务计划"。毕竟，正如他悄悄对白逊说的："让家人开心，本来就是一辈子的事。"