真相

周三的化学课刚上十分钟，简邂就觉得眼前的板书开始旋转。他趴在桌上，额头抵着冰凉的课本，还是挡不住从脖颈往太阳穴涌的热意 —— 早上出门时就有点发冷，现在浑身像裹着湿棉被，连握着笔的手指都在微微发抖。​

“简邂，你脸色怎么这么差？” 新班主任王老师走过来，伸手碰了碰他的额头，指尖瞬间被烫得缩回，“这么烫？快跟我去办公室量体温。”​

办公室的水银体温计刚夹好，王老师就翻出抽屉里的退烧药，又倒了杯温水递过来：“先含着体温计，我给你爸打个电话，让他来接你。” 简邂点点头，含混地应了声，意识已经开始发飘 ——39 度的高温让他连睁眼都觉得费力，只能靠在椅背上，听着王老师拨电话的声音。​

“您好，是简邂爸爸吗？简邂现在发烧 39 度，需要回家休息……” 电话里传来 “嘟嘟” 的忙音，王老师皱了皱眉，又拨了一次，还是没人接。“是不是在忙？” 她回头看了眼脸色苍白的简邂，咬了咬牙，“算了，我先帮你请半天假，给你叫个滴滴，你能自己回家吗？”​

简邂接过王老师递来的退烧药，又攥住她塞的二十块钱（怕他路上需要买水），勉强站起身：“能…… 谢谢王老师。” ​

滴滴车停在小区门口时，简邂几乎是跌下车的。他扶着小区的铁门，缓了好一会儿才迈开步子，每走一步都觉得天旋地转。家里的钥匙插了三次才插进锁孔，卧室方向传来模糊的说话声，还夹杂着奇怪的喘息。​

“爸？” 简邂的声音沙哑，他以为父亲在家却没接电话，可能是没听到。他拖着沉重的脚步往卧室走，想跟父亲说自己发烧了，却在推开虚掩的卧室门时，彻底僵在原地。

简邂的脚步像灌了铅，慢慢挪到卧室门口。虚掩的门缝里漏出暖黄色的灯光，他透过缝隙看进去 —— 父亲赤着上身，后背的旧伤疤在灯光下格外刺眼，而他身下压着一个陌生男人，两人的衣服胡乱堆在床边，空气中飘着廉价的古龙水味，和父亲身上常年的机油味混在一起，恶心得让简邂胃里翻涌。​

“谁？” 父亲猛地回头，看到门口的简邂时，瞳孔骤然收缩，慌忙推开身上的男人，抓过被子挡在身前。那个陌生男人也慌了，手忙脚乱地找裤子，眼神躲闪着不敢看简邂，连鞋都穿反了。​

简邂手里的退烧药盒 “啪” 地掉在地上，药片滚了一地。他浑身的血液像瞬间凝固了，高烧带来的眩晕和眼前的画面搅在一起，让他几乎站不稳。他知道两个男人这样意味着什么，却从来没想过会发生在自己父亲身上 —— 这个平时连跟他多说一句话都嫌烦、总说 “男人要正经” 的父亲，竟然会趁他上学时，把陌生人带回家做这种事。​

“你怎么回来了？不是在上学吗？” 父亲的声音发颤，却不是愧疚，而是被打断好事的恼羞成怒。他慌忙穿上裤子，走到门口，一把推开简邂，“滚出去！谁让你这时候回来的？”​

“我发烧了。” 简邂的声音沙哑，眼泪在眼眶里打转，却强忍着没掉下来，“我给你打电话，你不接。”​

“我忙得很，哪有空接你电话？” 父亲皱着眉，眼神里满是嫌弃，“你回来干什么？添乱吗？” 他回头看了眼卧室里还没穿好衣服的陌生男人，又瞪着简邂，“赶紧把你的东西收拾了，别在这碍眼！”​

那个陌生男人趁机抓起外套，冲出门时撞了简邂一下，连句道歉都没有。简邂看着父亲脖子上的吻痕，看着地上的避孕套包装，终于忍不住了：“你平时不在家，回来就是为了做这种事？你把这个家当什么了？”​

“我把家当什么，跟你有屁关系！” 父亲的声音陡然拔高，伸手就要推简邂，“你吃我的、住我的，还敢管我？赶紧滚去学校，别在这烦我！”​

简邂被推得往后退了两步，后背撞在墙上，疼得他倒吸一口凉气。“呵呵，不在家该不会是在别的男人家吧。”

高烧带来的虚弱和父亲的刻薄像两座山，压得他喘不过气。他看着父亲冷漠的脸，突然觉得无比陌生 —— 这根本不是家，只是一个他暂时落脚的地方，一个充满谎言和肮脏的地方。

简邂没再跟父亲争执，拿起房间里的手机，转身抓起玄关柜上的书包，踉跄着冲出门。关门声 “砰” 地响，像在他心上砸了一拳，也砸碎了他对 “父亲” 最后一点微弱的期待。​

他坐在单元楼门口的台阶上，冷风灌进单薄的校服，却吹不散身上的灼热和心里的寒意。手机在口袋里震动，是王老师发来的消息：“到家了吗？记得吃药，要是还难受就去医院。” 他看着那条消息，眼泪终于掉下来，滴在手机屏幕上，模糊了字迹。​

他点开通讯录，手指在 “父亲” 的号码上顿了顿，又狠狠划开黑名单 —— 最上面的号码是 “妈妈”。当初父母离婚时，他才十岁，父亲说母亲 “嫌贫爱富”“跟别人跑了”，还把母亲寄来的衣服和钱都扔了，说 “咱们不靠她”......

简邂的手指发抖，按了好几次才拨通那个号码。电话响了三声，传来母亲熟悉又带着点沙哑的声音：“喂？哪位？”​

“妈……” 简邂的声音哽咽，刚说出一个字，就再也忍不住，哭出声来，“你在哪？能不能来接我？我在…… 我在以前的家楼下，我好难受……”​

电话那头的母亲沉默了一秒，随即传来急促的声音：“小邂？是你吗？你怎么了？声音怎么这么哑？你等着，妈马上就到！你别乱跑，就在楼下等我！”​

挂了电话，简邂靠在冰冷的墙壁上，浑身的力气像被抽干。高烧带来的眩晕越来越严重，眼前开始发黑，耳边的风声也变得模糊。他想再撑一会儿，等母亲来，却觉得眼皮越来越重，最后眼前一黑，彻底失去了意识。​

——

简邂醒来时，已经躺在医院的病床上，手背上扎着吊针，冰凉的药水顺着血管流进身体。母亲坐在床边，眼睛通红，正用湿毛巾敷他的额头，看到他睁眼，眼泪瞬间掉下来：“小邂，你终于醒了！医生说你高烧快 40 度，还低血糖，吓死妈了！”​

“妈……” 简邂的声音还有点哑，看着母亲眼角的皱纹，心里满是愧疚，“对不起，我以前…… 我不该拉黑你的号码。”​

“傻孩子，不怪你。” 母亲握住他没扎针的手，指尖轻轻摩挲着他的手背，“是妈不好，当初没跟你说清楚。” 她叹了口气，慢慢说起当年的事：“我跟你爸离婚，不是因为我嫌贫爱富，是他。那时候他就总跟别的男人来往，我跟他吵，他就倒打一耙，说我外面有人，还不让我跟你解释。我那时候想带你走，可他说你要是跟我走，就再也不让你见他，你那时候天天哭着要爸爸，我只能…… 只能先离开，等有能力了再找你。”​

母亲的眼泪滴在简邂的手背上，烫得他心口发疼：“这几年我一直没敢找你，怕你还在怪我。我托你以前的邻居打听你的消息，知道你上了高中，成绩好，还要参加竞赛，我就一直给你准备着辅导书，想着总有一天能给你……”​

简邂看着母亲哭红的眼睛，终于明白自己这些年有多傻。他一直活在父亲的谎言里，以为母亲抛弃了他，却不知道母亲一直在背后惦记着他。他伸出手，抱住母亲：“妈，我跟你走，我再也不想回那个家了。”​

“好，好，跟妈走。” 母亲拍着他的背，声音哽咽，“妈现在有自己的房子，能照顾你，以后你再也不用看他的脸色了。”​

出院后，简邂跟着母亲回了她的家。那是个不大但很温馨的两居室，朝南的卧室里，书桌上已经摆好了三门竞赛的辅导书，还有一个崭新的保温杯，杯身上印着简邂喜欢的物理公式。​

“我从邻居那知道你要参加物理、化学和数学竞赛，就去书店给你买了这些资料，不知道对不对。” 母亲端来一杯温牛奶，放在桌上，“明天我陪你去学校，跟王老师说清楚情况，顺便把你的东西从他那搬过来 —— 放心，妈不会让他再欺负你。”​

简邂接过牛奶，心里暖暖的。他翻开一本化学竞赛书，里面夹着一张纸条，是母亲写的：“小邂，妈不懂竞赛，但妈知道你努力就好，累了就跟妈说，别硬撑。”​

第二天去学校时，王老师看到简邂和母亲一起来，先是惊讶，然后温柔地笑了：“你没事就好，这几天的竞赛资料我都帮你整理好了，放在你抽屉里。物理的张老师和数学的李老师还问过你好几次，说等你回来继续加训。”​

简邂走到座位旁，桌上整整齐齐地放着三门竞赛的笔记和真题他拿出笔，在竞赛题册上写下自己的名字，笔尖落下的那一刻，他知道，新的生活开始了。​