易烊千玺4

"...珍珠还好吗？"千玺的声音里带着许枝久违的柔软。

"宠物店说它最近有点挑食，"助理回答，"要不要送点它喜欢的零食过去？"

"不用了，"千玺轻声说，"许枝知道怎么照顾它。"

许枝站在拐角处，胸口泛起一阵酸涩。他还关心珍珠，就像她还戴着那条他送的珍珠手链一样。有些联系，不是分手一纸声明就能切断的。

开拍前一天，许枝失眠到凌晨三点。她翻来覆去回想剧本里的每一场戏，特别是那些与她真实经历重叠的部分。最后她爬起来，光着脚走到阳台上。

北京的夜空没有星星，只有远处CBD的霓虹灯在云层上投下模糊的光晕。隔壁阳台亮着微弱的灯光，千玺的身影映在窗帘上，似乎也在深夜未眠。

许枝迅速退回屋内，心跳如雷。她害怕被他发现自己的软弱，更害怕自己会忍不住跨过那道矮栅栏，像过去那样敲响他的玻璃门。

拍摄第一天，片场气氛微妙而紧张。所有人都知道这对前任情侣的过往，也都好奇他们如何在镜头前演绎一段破碎的感情。

"今天我们拍第12场，"张导宣布，"林杨和苏念分手两年后第一次偶遇，在朋友婚礼上被迫坐在一起。我需要你们表现出那种克制下的暗流涌动。"

化妆师给许枝上了一层淡淡的妆容，刻意强调她眼下的青影和略显苍白的唇色，以符合角色"疲惫而坚强"的状态。

"Action!"

许枝走入镜头，穿着戏中要求的淡蓝色连衣裙。千玺已经坐在宴会桌旁，西装笔挺，表情疏离。按照剧本，她应该在他旁边落座，两人客套地寒暄，然后陷入尴尬的沉默。

"好久不见。"她说，声音轻得几乎听不见。

"好久不见。"千玺回应，目光在她脸上短暂停留，又迅速移开。

这场戏需要他们长时间保持沉默的对视，用眼神传达未尽之言。镜头推近到特写，许枝看着千玺熟悉又陌生的眼睛，那里面的情绪太过真实——懊悔、怀念、克制，全都交织在一起。

剧本上写着"苏念眼中含泪但未落下"，但许枝突然发现自己无法控制涌上来的情绪。千玺的眼神像一面镜子，照出了她自己隐藏两年的痛苦。那些辗转反侧的夜晚，那些看到他的名字就心头一紧的瞬间，那些珍珠望着门口仿佛在等待的日日夜夜——

"卡！"张导的声音从远处传来，"许枝，你还好吗？"

许枝这才意识到自己已经泪流满面。她猛地站起来，椅子在地面上刮擦出刺耳的声音。

"对不起，我需要...我需要一分钟。"她踉跄着逃离片场，冲进最近的化妆间，锁上门。

外面传来急促的脚步声和敲门声。

"许枝？"千玺的声音隔着门板传来，带着明显的担忧，"你还好吗？"

"走开！"她把脸埋在掌心，声音嘶哑，"求你了，就现在...走开。"

门外沉默了片刻，然后是渐行渐远的脚步声。

许枝抬起头，看着镜中狼狈的自己。妆已经花了，睫毛膏在脸上留下黑色的痕迹。她以为自己已经足够坚强，可以专业地完成这次合作。但就在与千玺对视的那一刻，所有的伪装都土崩瓦解。

她颤抖着拿出手机，拨通了林姐的电话。

"我做不到，"她哽咽着说，"我接不了这部戏。"

林姐在电话那头沉默了两秒："是因为那场戏太像你们的真实经历了吗？"

许枝没有回答，但沉默已经说明一切。

"张导刚才给我打电话了，"林姐说，"他坚持不换人，愿意停机三天等你调整状态。他说...只有你能演出这个角色真正的灵魂。"

许枝挂断电话，从化妆间的窗户看到千玺独自站在片场外的梧桐树下，背影挺拔而孤独。他手里拿着两瓶水，似乎在犹豫是否应该再次尝试接近她。

那一刻，许枝想起了他们第一次合作时，千玺对她说过的话："最好的表演不是伪装情感，而是找到那个真实的自己，然后勇敢地展示出来。"

她深吸一口气，擦干眼泪，重新补好妆容。也许，这就是她必须面对的真相——她从未真正放下易烊千玺，而这部电影，不管多痛苦，都是她与自己和解的唯一机会。