无题
第三章 腐烂的温柔，共生的囚笼
许池听的反抗，像投入深潭的石子，只激起一圈涟漪，便被更深的黑暗吞噬。
她试过撕掉云雨留下的符纸——当晚，整栋老宅的墙壁都渗出粘稠的黑水，带着浓烈的腥气，在地板上汇成蜿蜒的小溪，最终在她床边停下，像一条冰冷的蛇，吐着信子。
她试过整夜开着灯，甚至点上蜡烛——灯光会莫名闪烁，烛火会被无形的风吹得歪斜，最终在她疲惫睡去时，悄然熄灭。黑暗中，那道阴湿的目光从未离开，反而因为她的挣扎，变得更加灼热。
杨鑫霖的“回应”总是沉默而渗透的。
他不再满足于触碰和低语，开始介入她的生活。
她的早餐会莫名多出一块湿漉漉的糕点，带着湖水的腥甜；她画设计稿时，笔尖会突然渗出墨汁，在纸上晕染出他名字的轮廓；她深夜哭泣时，会感觉有冰冷的指腹轻轻擦过她的泪痕，动作笨拙又带着一种令人毛骨悚然的温柔。
最让她恐惧的是，她发现自己开始习惯这种存在。
习惯了睡觉时床垫另一侧的凹陷，习惯了镜子里一闪而过的阴影，习惯了耳边若有似无的、带着水汽的呼吸声。
石枳意又来了一次，带着一个据说“很有本事”的道士。道士刚踏进老宅，就脸色煞白，说这宅子里的怨气“已成气候，与地脉相连”，根本无法驱散，只能劝许池听“速速离开，否则会被怨气同化”。
可他们刚走到巷口，道士就被一辆失控的自行车撞倒，摔断了腿。石枳意吓得魂飞魄散，看着老宅的眼神充满了恐惧，再也不敢提“救人”的事，只是塞给许池听一笔钱，让她“想尽一切办法逃出来”。
钱被许池听放在桌上，第二天就变得湿漉漉的，上面还沾着几根水草。
她知道，杨鑫霖在警告她：别再想找外人，你只能是我的。
绝望像潮水，一点点淹没许池听。
她不再挣扎，不再哭泣，像个提线木偶一样活着。白天昏睡，晚上睁着眼睛看天花板，任由那道阴湿的目光包裹着自己。
她的身体越来越差，皮肤苍白得像纸，指尖常年冰凉，身上总带着一股洗不掉的霉味。朋友们渐渐断了联系，她成了一个被世界遗忘的人，困在这栋阴湿的老宅里，与一个男鬼为伴。
某个雨夜，她咳得厉害，几乎喘不过气。迷迷糊糊中，感觉有人将一杯温水递到她嘴边。水是温的，带着一丝奇异的甘甜，顺着喉咙滑下去，竟缓解了不少不适。
她睁开眼，看到杨鑫霖的身影坐在床边，脸色依旧苍白，眼神却带着一种她从未见过的……担忧？
“喝……”他的声音依旧沙哑，却清晰了许多。
许池听没有动，只是看着他。
他似乎被她看得有些无措，伸出的手停在半空，湿漉漉的指尖微微颤抖。
“为什么……缠着我？”她终于问出了这句话，声音嘶哑得像破旧的风箱。
杨鑫霖的眼神暗了下去，像是被触及了什么痛苦的回忆。他没有回答，只是低下头，长长的睫毛在苍白的脸上投下阴影，周身的水汽似乎更浓了。
那晚之后，许池听开始做一些更清晰的梦。
梦里是民国时期的老宅，一个穿着长衫的年轻男人被囚禁在地下室，手脚被铁链锁住，日夜与潮湿的墙壁为伴。他的眼神从最初的愤怒，到绝望，再到死寂。地下室的水越来越深，最终淹没了他的口鼻……
男人的脸，赫然就是杨鑫霖。
她还梦到他的死因——他是这栋老宅的原主人，被人诬陷通敌，家产被夺，人被关在地下室活活淹死，死前带着滔天的怨气和不甘。
梦醒后，许池听看着墙壁上蔓延的水痕，第一次没有感到恐惧，反而生出一种难以言喻的……怜悯。
她开始尝试和他“交流”。
“你……是被人害死的？”她对着空无一人的房间轻声问。
空气里的湿冷似乎凝滞了片刻，然后，她听到一声极轻的、带着痛苦的“嗯”。
“他们是谁？”
没有回应，只有墙壁渗出更多的水珠，像是无声的哭泣。
许池听不再追问。她开始在房间里放一些干燥的木炭，试图减轻潮湿；她会对着空气说话，讲自己的毕业设计，讲小时候的趣事，尽管回应她的只有沉默和偶尔滴落的水珠。
她不知道自己为什么要这么做，或许是为了排遣孤独，或许是……在这日复一日的阴湿缠绕中，对这个男鬼产生了一种病态的依赖。
杨鑫霖的变化是缓慢而细微的。
他不再用那些令人毛骨悚然的方式宣告存在。
许池听的衣服会被烘干，带着淡淡的阳光味（尽管窗外依旧阴雨连绵）；她画稿时，墨汁不会再莫名晕染；甚至有一次，她半夜饿醒，桌上竟出现了一碗温热的、带着水汽的阳春面。
面是凉的，味道也很怪，但许池听还是小口小口地吃完了。
吃完后，她对着空气说：“谢谢。”
黑暗中，似乎传来一声极轻的叹息，带着一丝不易察觉的……愉悦？
她开始在他显形时，不再闭上眼睛。
他很少完全显露身形，大多时候只是一个模糊的轮廓，或者一只苍白的手，一段湿漉漉的衣袖。但许池听能感觉到他的“情绪”——她开心时，他周身的水汽会变得柔和；她难过时，空气会冷得像冰。
一个雨夜，雷声大作，许池听吓得蜷缩在被子里。突然，她感觉一个冰冷的身体钻进了被窝，从身后轻轻抱住了她。
不是那种令人窒息的缠绕，而是一种笨拙的、带着安抚意味的拥抱。
他的身体很凉，却奇异地驱散了她对雷声的恐惧。
“别怕……”他的声音在她耳边响起，带着水汽，却意外地让人安心。
许池听没有挣扎，任由他抱着。黑暗中，她能闻到他身上淡淡的霉味和湖水的腥气，这些曾经让她恐惧的味道，如今竟成了一种奇异的慰藉。
她知道，自己正在滑向一个危险的深渊。
她对这个杀死她自由、囚禁她的男鬼，产生了一种扭曲的、病态的……依恋。
“杨鑫霖。”她轻声叫他的名字。
身后的拥抱紧了紧，像是回应。
“你会一直……陪着我吗？”
没有回答，但她能感觉到他的头轻轻靠在了她的颈窝，冰冷的呼吸拂过皮肤，带来一阵战栗。
雨还在下，老宅里的霉味弥漫在空气中，墙壁上的水痕像一张温柔的网，将他们紧紧包裹。
这是一个潮湿的、腐烂的囚笼。
也是她和他，唯一的共生之地。
许池听闭上眼睛，任由自己沉沦在这片阴湿的温柔里。
或许，这样也不错。
至少，她不再是一个人了。
哪怕陪伴她的，是一个来自黑暗的、阴湿的鬼魂。
而杨鑫霖，拥抱着怀里温热的身体，感受着她不再抗拒的气息，沉寂了数十年的怨气，第一次有了一丝松动。
他不知道什么是爱，只知道要抓住她，留住她，让她永远陪着自己，填补这无尽的孤寂。
他会用自己的方式，“爱”她。
用这阴湿的、扭曲的、至死不渝的方式。
雨还在下，仿佛要下到天荒地老。
而这栋老宅里的故事，才刚刚进入最黑暗、也最纠缠的篇章。
