苦棟20

临近夏天，太阳下山变得越来越迟，宋念吃完晚饭，天也还未完全暗下去。

她总借散步之名，折返回乐队排练的场地。因为要遵守和严浩翔的约定，对朋友保密，她不再明目张胆地跑去排练室围观，而是站在临街的一盏路灯下，听音乐飘出三楼的窗户。

乐队准备了很多歌，他们唱枪花、唱涅槃、唱电台司令，渐渐有一天，也开始唱自己写的歌。

宋念从不认为等待是件难熬的事，她乐于观察生活中的细枝末节——比如路灯下杂乱无章的高压电线，电线杆上五花八门的社团广告，以及广告单中高频出现的流行语。

等到天色全黑，严浩翔终于背着琴包拐到后门，走到她面前时，宋念看着他眼里映照着灯光的星辰，心总会不争气地漏跳一拍。

他们喜欢往反方向坐两站公车，去一个临近郊区、有人造湖的公园练琴。

上了年岁的枫树挡住了沿街的喧哗，长椅早已没了阳光烘烤的余温。

严浩翔建议她学尹美莱的《Touch Love》，传唱度广且上手不算难。怕宋念学不明白，他把曲子拆成好几段，一边讲解一边不厌其烦地示范了无数遍。

宋念还记得，她接过严浩翔的吉他，战战兢兢地拨动了第一根琴弦。

尝试很多次后，终于勉强能弹出一段旋律，她抬起头，不甚确定地看向对着稿纸想词的严浩翔，试图从他的神情中寻找答案。

严浩翔给出反馈时总是笑意吟吟的，耐心得超乎想象。他说的最多的话就是：

严浩翔：念念，你很棒，自信点，不要着急，慢慢来

这句话让宋念安心，她像只刚学会飞行就跃跃欲试的小雀，一被夸赞就能充满信心地连弹好几遍。注意到严浩翔练习时总支着头对着歌词本发呆，宋念问：

宋念：浩翔哥是在写自己的歌吗？

严浩翔：算是吧，去年冬天谱的曲，到现在也没想出合适的词

湖边的小灯幽幽亮起，映在草坪上，光也闪烁着翠绿色。公园上空有不知通往何处的航道，每天同一时间，总能听见飞机的轰鸣。

严浩翔：念念，你再弹一遍给我听

严浩翔凑近，帮她调整吉他肩带，宋念的脖颈能敏锐感觉到骤然温热的呼吸，心一下子跳得飞快。严浩翔毫无察觉，只说：

严浩翔：把每一次练习都当作最后一次表演

可宋念还是走了神——弹吉他时，她很难藏住心事，思绪轻而易举就会被严浩翔搅乱。

她想，这算不算和严浩翔的第二个秘密？

但如果可以，她宁愿不要这个秘密。

14岁的夏天，一场暴雨之后迎来了罕见的炎夏。如今回忆起来，宋念总觉得当时的快乐和苦楚都不真切，像是偷来的。

有时路过麦当劳，想吃一个甜筒，因为想到严浩翔可能喜欢，就会加购薯条和麦乐鸡，还会叮嘱服务员“要刚炸好的、最新出锅的”，她不介意为此多等一会儿。

没过多久，朋友就得知了宋念偷学吉他的事——或许是她自己找出了端倪，也或许是严浩翔根本没当回事，主动招认了。

那天，朋友的妈妈煮了牛骨汤，让她送来。夜风习习，温柔得恰到好处，站在宋念家门前，朋友揉了揉她的脑袋：

龙套：如果下定决心去学，那就别半途而废

龙套：以后放学就直接过来找我，别去公园喂蚊子了，知道吗？

宋念愣了很久才反应过来，等朋友转身走远，才略微失落地回答：

宋念：哦，好