镜碎后的车灯

穿衣镜碎片还在泛着白雾，沈梦芷盯着碎片里的黑色轿车，车灯突然亮起，刺得她睁不开眼。等她再看清时，碎片里的轿车消失了，只剩镜面上沾着的一点淡绿色液体——和绿色台灯灯罩的颜色一模一样。

“那液体有问题。”时惊逸掏出纸巾擦下一点，凑近闻了闻，是福尔马林混着某种药水的味道，“和停尸间的防腐水不一样，更像……记忆清除剂的味道。”他刚说完，祁珞突然按住额头，嘴角的疤痕已经深到发黑，“我记起来了，爷爷去世前，曾把我叫到跟前，说‘手表要戴到有人找到指骨为止’，还让我把半瓶‘东西’倒进医院的水箱里。”

“是记忆清除剂！”宋迦突然反应过来，“医院里所有人的记忆都被清除过，包括我们自己的童年记忆！”他指着地上摔碎的药瓶，粉末还在发光，“这不是恢复记忆的，是激活诅咒的！”

桑玗的手机还在传来电流声，她突然听见电话里有钟摆声，和大厅挂钟的“滴答”声重合。“妈，你是不是在钟楼？”她对着电话喊，电流声里突然清晰起来：“钟楼的地下有‘第二间密室’，藏着第一任林晚的日记……”话没说完，电话突然挂断，屏幕上跳出一条短信：“别信穿保洁服的人”。

五人冲出302房，刚到走廊就看见清洁车还在原地，车斗里的抹布不见了，只剩一张纸条：“指骨是钥匙，钟楼地下见”。纸条旁放着一把铜钥匙，和打开第一间密室的钥匙纹路相同。

“是陷阱吗？”沈梦芷攥着钥匙，护士牌突然发烫，牌背的暗格自动弹开，掉出一张完整的照片——之前撕碎的另一半，正是她母亲和第一任林晚的合影，两人手里都举着绿色台灯，台灯底座上刻着“03”，是祁珞的手术台编号。

祁珞握着那半根指骨，指骨的红光越来越亮，顺着他的手腕往上爬，“爷爷早就安排好了，他知道我会来这里。”他突然加快脚步往钟楼走，时惊逸和宋迦立刻跟上，桑玗却停在原地，盯着走廊尽头的安全出口标志——标志上的绿灯，和绿色台灯的灯光一样，正慢慢变成红色。

“绿灯变红，是警告。”沈梦芷拉住桑玗，“保洁老人的纸条有问题，‘钟楼地下’可能不是密室，是墓地。”她刚说完，安全出口的门突然打开，里面涌出一股冷风，风里夹着一张泛黄的纸，是五十年前的医院平面图，上面用红笔圈出一个位置——不是钟楼地下，是住院部的地下室。

“平面图是我妈画的！”桑玗指着图纸角落的签名，是她母亲的名字，“她早就知道我们会来，故意引导我们去地下室！”五人立刻转向地下室入口，入口的门锁上刻着“林晚”二字，用那把铜钥匙正好打开。

地下室里堆满了旧医疗设备，正中央摆着一个玻璃柜，里面放着一本黑色封面的日记——第一任林晚的日记。时惊逸伸手去拿，玻璃柜突然亮起红光，柜门上浮现出一行字：“需五人印记的血，才能打开”。

宋迦、沈梦芷和桑玗立刻咬破指尖，滴出血珠，祁珞却迟迟不动，嘴角的疤痕已经黑得发亮。“你怎么了？”时惊逸看向他，发现祁珞正盯着玻璃柜里的日记，眼神空洞，“爷爷说，日记里藏着‘让诅咒永远消失’的方法……”他终于滴下血珠，五滴血在玻璃柜上汇成一个钟形，柜门“咔嗒”一声打开。

桑玗刚拿起日记，地下室的灯突然熄灭，只有玻璃柜还在发光。外面传来汽车引擎声，沈梦芷冲到通风口，看见医院门口的黑色轿车又回来了，这次副驾驶座上的人摘下了口罩——是她的母亲，嘴角有一道和她一模一样的疤痕，手里举着的绿色台灯，正朝着地下室的方向照来。

日记的第一页自动翻开，上面是第一任林晚的字迹：“诅咒的真正秘密，藏在‘双重林晚’身上——一个是被冤枉的护士，一个是永远的替身”。时惊逸突然发现，日记里夹着一张照片，是五十年前的手术团队，照片里除了第一任林晚和“李”医生，还有一个戴帽子的人，帽子下露出的头发，和祁珞现在的发色一模一样。