不能说

工读生宿舍的木门被轻轻推开，吱呀一声打破了沉默。屋里比记忆中整洁了太多，原本漏风的窗户换上了新玻璃，墙角的蛛网被扫得干干净净，甚至还摆上了一盆从后山移来的绿萝，叶片上沾着新鲜的水珠。

这是唐舞麟他们四个一点点收拾出来的，带着少年人笨拙的用心。

可此刻，这点温馨却压不住空气中的尴尬。

古月坐在床边，指尖无意识地划过床单上洗得发白的条纹。唐舞麟站在屋子中央，双手背在身后，像个等待宣判的学生，反复念叨着：“你看，星斗大森林里的晶甲地龙，现在只剩下不到三十只了，它们的蛋壳需要生命之湖的水汽才能硬化……还有冰蚕，幼体根本扛不住现在的干燥气候……”

他越说越急，像是要把所有魂兽的困境都倒出来，证明自己的不得已：“它们真的很重要，古月。没有魂兽，魂师的力量从哪里来？生态平衡一旦打破，人类世界也会出事的……”

“够了！”

古月猛地抬起头，眼泪毫无预兆地涌了出来。她的声音带着哭腔，像被什么东西狠狠揪住：“唐舞麟，你现在到底是魂兽还是人？！”

唐舞麟愣住了，张了张嘴，说不出话来。

“我知道你心疼它们，”古月的眼泪顺着脸颊往下掉，砸在床单上洇出一小片湿痕，“我知道你看不得它们灭绝，可你看看你自己！你现在是史莱克的学员，不是星斗大森林里的野兽！”

她站起身，胸口因为激动而剧烈起伏，肋骨的旧伤隐隐作痛：“偷圣灵之金是重罪！你知不知道天斗城的监察队已经在查宝库失窃案了？一旦查到你头上，别说保护魂兽，你自己都要被关进囚笼！”

“我可以帮你啊……”她的声音哽咽着，带着浓浓的委屈，“我们可以去求学院，可以去找唐门，可以联合所有在乎魂兽的人，哪怕一点点来，总能想到办法的。可你为什么要选这种方式？为什么要把自己扔进黑暗里？”

她再也说不下去了，身体晃了晃，扶住墙壁才站稳。这几天的审讯、蔡月儿的警告、学院的处罚，还有心底那份不敢言说的秘密——关于自己体内那股越来越强的元素之力，关于偶尔浮现的、不属于自己的记忆碎片——像无数根线，紧紧勒住她的喉咙，让她喘不过气。

唐舞麟看着她泪流满面的样子，心脏像被钝器反复捶打。他想说“我不是普通学员”，想说“我是魂兽们认定的少主”，想说“这不是我能选的路”，可话到嘴边，却只能死死咬住嘴唇。

他不能说。

帝天说过，他的身份一旦暴露，不仅会引来人类势力的追杀，还会让古月被卷入更危险的漩涡。他已经欠她太多了，不能再把她拉进来。

“对不起……”他只能低下头，声音艰涩，“我只是……太急了。生命之湖真的等不起。”

他不敢看古月的眼睛，怕从她眼里看到失望，看到疏远。他骗了她，说只是担心魂兽，可只有他自己知道，那份责任有多沉——是帝天他们几万年的等待，是整个魂兽种族复兴的希望，是压在他肩上，连喘息都觉得奢侈的重担。

宿舍里再次陷入沉默，只有古月压抑的抽泣声，和窗外渐起的虫鸣交织在一起。

绿萝的叶片轻轻晃动，映着昏黄的灯光，在墙上投下斑驳的影子，像两个被秘密和责任困住的、孤独的少年。他们明明站在同一个屋檐下，却仿佛隔着一条看不见的河，各自背负着不能说的沉重，只能在对岸遥遥相望。