瓜瓜瓜！

天快亮时，乔迪被一阵窸窸窣窣的响动弄醒。它抬起头，看见瓜苗正用小爪子扒拉着那个大西瓜——昨夜狂风过后，瓜皮裂开了道缝，甜丝丝的汁水顺着裂缝往下渗，在地上洇出一小片暗红。

“汪呜？”瓜苗回头看乔迪，眼睛亮晶晶的，像是在问“能吃吗”。

乔迪站起身，走到西瓜边。它用鼻尖碰了碰裂缝，熟透的瓜瓤带着温热的甜香涌出来，裹着几十颗黑亮的籽。安安也醒了，凑过来闻了闻，突然用舌头舔起那些籽，一颗一颗卷进嘴里，又轻轻吐在乔迪面前的空地上。

原来它是想把籽收起来。

乔迪立刻明白了，它用爪子把裂缝扒得更大些，让更多籽露出来。张叔拖着瘸腿走过来，用鼻尖把滚到远处的籽拱回来；林夏叼来片干净的瓜叶，让安安把籽吐在叶子上；王经理则守在窝边，不让贪嘴的瓜宝们靠近——小家伙们已经围着西瓜打转，口水滴在地上，汇成小小的水洼。

太阳爬上断墙时，瓜叶上已经堆了一小堆籽。乔迪把瓜叶叼到田埂边，用前爪挖了个坑。安安叼来些干树叶，铺在坑底当“褥子”；张叔用瘸腿把土踩实，像是在盖被子；林夏还找来块破塑料布，盖在土坑上挡露水。

它们刚把籽埋好，就听见远处传来“突突”的声音。不是推土机，是更小的引擎声。乔迪警惕地竖起耳朵，看见小苏骑着辆粉色自行车过来，车筐里装着个保温箱。

“乔迪！安安！”小苏停下车，从保温箱里拿出几碗肉粥，“我妈说给你们补补，昨天的风太大啦。”她看见地上裂开的西瓜，还有田埂边新翻的土，突然笑了，“你们在收籽呀？我就知道你们会留着。”

乔迪没立刻去吃肉粥，它走到小苏脚边，用脑袋蹭她的裤腿。安安叼来片沾着瓜汁的叶子，放在小苏的车筐里。林夏甚至跳上自行车后座，把脖子上的半截断绳往小苏手腕上绕——它们在邀请她看新埋下的籽。

小苏蹲下来，看着那片鼓起的土包，轻声说：“明年春天，这里会长出好多好多瓜苗吧？到时候我带相机来拍它们发芽，好不好？”

乔迪对着土包“汪”了一声，像是在说“一言为定”。阳光落在它缺角的耳朵上，暖洋洋的。它看见安安正带着瓜宝们喝粥，张叔趴在粥碗边慢慢舔着，林夏和王经理挤在一起抢一块肉丁。风里飘着瓜香和肉香，远处的工地还在轰隆隆响，但这片被狗们守着的小天地里，已经藏好了下一个春天。

秋末的雨总带着股凉意，淅淅沥沥打在瓜藤枯干的叶子上。乔迪缩在破纸箱里，看着外面被雨水泡软的土地——新埋下的瓜籽就在那片湿土里，不知道会不会冷。它正想出去扒点干草盖上，却被安安用尾巴拦住了。母狗叼来块捡来的泡沫板，往纸箱门口一挡，又用鼻尖把乔迪拱回窝里，像是在说“你右耳的伤还没好，别沾潮气”。

雨停时，田埂上走来个穿蓝布衫的老人。乔迪立刻竖起耳朵，喉咙里发出低低的呜咽——是住在附近养老院的张爷爷，以前总在傍晚来这遛弯，会给它们丢半块馒头。可今天老人手里没拿吃的，只拄着拐杖站在断墙前，望着被雨水冲刷的瓜田叹气。

“这群小狗啊，比人还懂守着点啥。”老人喃喃自语，从口袋里摸出个小铁盒，蹲下来打开。里面不是吃的，是包花籽，“这是我老伴生前种的太阳花籽，撒在你们瓜田边，明年开花了，能给你们挡挡太阳。”

乔迪看着老人把花籽撒在土埂上，枯瘦的手指在泥里扒拉着，动作和自己埋瓜籽时一模一样。安安悄悄走过去，用脑袋蹭了蹭老人的裤腿，老人笑了，伸手摸了摸它的卷毛：“好姑娘，你们好好守着，等开春我再来看。”

老人走后，王经理突然对着养老院的方向叫了两声。乔迪顺着它的目光望过去，看见老人的背影在巷子口晃了晃，手里的拐杖敲在地上，发出“笃笃”的声，像在给它们打招呼。

没过几天，小苏带来个新伙伴——只断了条腿的流浪猫。“它在工地附近被砸伤了，”小苏把猫放在纸箱边，“你们收留它好不好？它会抓老鼠，能帮你们看着瓜田。”

猫刚来时总弓着背，对着狗们哈气。乔迪没理它，只是在分肉粥时，用爪子推过去半块。夜里降温，安安把猫往窝里拽了拽，让它挨着自己的肚皮。第三天清晨，乔迪发现瓜田边的老鼠洞被堵上了，洞口还放着只死老鼠——是猫的“投名状”。

冬天来得猝不及防。第一场雪下了整夜，第二天早上，瓜田变成了白茫茫一片。乔迪推开门，看见那只猫正蹲在新埋的瓜籽上方，用尾巴把雪扫开，露出下面的塑料布。王经理叼来些干草，铺在猫的身边；林夏跳上断墙，把积雪抖落在猫的周围，堆成个小小的雪墙挡风。

“喵。”猫对着乔迪叫了一声，声音有点哑，却没了之前的敌意。

乔迪也“汪”了一声，算是接纳了它。安安把热好的牛奶（小苏送来的）放在猫面前，三只瓜宝围着猫打转，用小鼻子去闻它的尾巴。张叔趴在雪地里，把肚子底下的雪压实，腾出块暖和的地方让猫歇脚。

雪地里突然传来“咯吱咯吱”的脚步声。是小苏，她裹着厚厚的羽绒服，手里拎着个大袋子。“看我带啥来了！”她把袋子打开，里面是件旧毛衣改的小窝，还有几包宠物用的暖宝宝，“我妈说，流浪的小家伙们，冬天最需要暖和的窝。”

她把毛衣窝铺在纸箱里，又在里面贴了片暖宝宝。乔迪第一个钻进去，暖乎乎的温度从肚皮底下漫上来，右耳的伤口好像都不疼了。安安带着瓜苗也挤进来，猫犹豫了一下，也蜷在了最里面。林夏和王经理趴在窝门口，张叔守在最外面，用瘸腿把纸箱门挡得更严实些。

小苏蹲在窝边拍视频，镜头里，几只毛茸茸的脑袋挤在一起，外面是漫天风雪，窝里却暖得能听见彼此的呼吸声。她轻声说：“你们看，它们明明都是被世界丢下的小家伙，却凑在一起，把日子过成了暖烘烘的样子。”

那天晚上，乔迪做了个梦。梦里的瓜田没有断墙，没有工地，只有望不到头的绿藤，上面结满了圆滚滚的西瓜。安安在藤下喂奶，张叔的瘸腿好了，正追着蝴蝶跑，林夏在树上荡秋千，王经理叼着红围巾在瓜田里转圈，瓜宝们和那只猫滚在一起，新埋下的籽破土而出，顶着雪芽往上长。

它还梦见了张爷爷，老人坐在瓜田边，手里的太阳花籽撒了一地，瞬间开出金灿灿的花。小苏举着相机跑来跑去，笑声惊飞了落在花上的蜜蜂。

乔迪在梦里咧开嘴，尾巴在毛衣窝里轻轻晃了晃。外面的雪还在下，但它知道，只要它们挤在一起，再冷的冬天，也能孵出春天来。