齿轮里的茉莉香
祠堂的地砖还在翻涌，叶青如的靴底陷进裂缝里。檀木腐朽的气味突然变得刺鼻，她抬头看见横梁上的玉衡子——机械手指正往母亲牌位注射的蓝色代码，和ICU病房里调换药瓶的动作一模一样。
"师姐小心！"
温暖残破的躯体突然扑过来，折断的颈椎发出令人牙酸的摩擦声。叶青如下意识抬手，诛邪剑残柄捅进对方肋骨的瞬间，温暖溃烂的嘴唇擦过她耳垂："牌位后面......"
玉衡子的机械臂破空而来。叶青如侧身闪避，金属手掌擦着她脸颊砸进地砖，裂缝里喷出的不是泥土，而是密密麻麻的"柒"字代码。温暖趁机抓住她手腕，指甲变形成数据链往皮肉里钻："快走！系统要——"
青铜齿轮突然从牌位后射出。齿尖划破叶青如眉心，血珠在空中炸成三幅画面：二十岁的玉衡子正在改写族谱，十六岁的温暖往茶壶下毒，而三岁的她自己——正被母亲按着头吞下那枚染血的齿轮。
"原来如此。"叶青如突然笑了。她反手扣住温暖正在数据化的脊椎骨，指腹摸到的凸起是母亲刻下的字迹。祠堂四壁开始剥落，露出后面无数个ICU病房的监控画面，每个屏幕里都躺着不同年龄的叶母。
温暖的头颅突然爆裂。飞溅的骨片在半空组成《驯养手册》最后一页的投影：三个叶青如的剪影正在互相厮杀，而每个剪影的脚下都踩着温暖的尸体。
玉衡子的青铜面具彻底碎裂。金属面孔浮现叶寒江的笔迹，机械声带里混着苏临渊的惨叫："钥匙！把钥匙插进——"
叶青如突然捏碎掌心的血珠。悬浮的青铜齿轮残片组成微型命盘，盘面指针正指向ICU监控里母亲咽气的时刻。她抬脚碾碎温暖裸露的肋骨，骨渣里渗出的茉莉香让整个空间骤然扭曲。
"青如......"
温暖的声音突然变成母亲临终时的气音。叶青如猛地回头，看见牌位后的暗格里伸出只机械手——无名指戴着那枚翡翠戒指，正把半截齿轮钥匙往她喉咙里塞。
诛邪剑残柄突然暴起。剑柄蜘蛛巢穴炸开的金线全刺进玉衡子机械腿的关节，每根都拖着段叶青如的记忆：七岁那年躲在祠堂角落，亲眼看见叔叔叶寒江往母亲药碗里投毒。
"选择。"玉衡子的电子音开始失真。他的金属手掌突然掐住自己喉咙，翡翠戒指裂开的瞬间，投影出年轻时的自己跪在叶母病床前："因果线必须闭环......"
叶青如突然抓住温暖正在融化的右手。对方掌心浮现的"捌"字烙印突然开始倒放画面——所有被温暖修改过的记忆正在归位：十六岁那杯茶里的毒粉，二十岁宗门大比被做手脚的剑，母亲葬礼上那束带着机油味的花......
"晚了。"温暖残存的声带挤出嘶吼。她的眼球突然爆开，血雾里浮现叶家祠堂的全景监控——每个牌位后面都藏着枚转动的青铜齿轮，而最中央的叶母牌位正被年轻玉衡子改写成温暖的名字。
地面塌陷的轰鸣声中，叶青如拽着温暖裸露的脊椎骨坠落。数据风暴撕开温暖的皮肉，露出底下叶寒江的笔迹：每根骨头上都刻着毒方配方，而脊椎末节钉着张泛黄的纸——母亲临终前写给玉衡子的密信。
"杀了我......"温暖突然用母亲的声音说话。她正在融化的左手抓住叶青如衣领，染血的睫毛扫过对方瞳孔："就像你七岁那年想做的......"
诛邪剑残柄突然刺穿温暖咽喉。剑尖带出的不是血，而是ICU病房的监控录像带——画面里年轻玉衡子的机械腿正在融化，而叶母攥着的不是药片，是半枚染血的齿轮钥匙。
"师姐......"温暖的声音突然变回十六岁的清亮。她正在数据化的躯体突然抱住叶青如，溃烂的嘴唇贴在她耳畔："你闻到了吗？"
茉莉香混着血腥味灌入鼻腔的刹那，叶青如看见所有时间线的自己同时举起剑。而每个剑尖指向的温暖，都在做"杀了我"的口型。
祠堂屋顶轰然坍塌。玉衡子的机械臂从废墟中刺出，金属手掌抓着的正是ICU缺失的那帧画面：叶母咽气前，颤抖的手指在温暖后颈刻下"捌"字时，年轻玉衡子的白大褂下摆露出和温暖相同的机械腿。
"这就是......"温暖最后的实体化部分开始蒸发。她裂开的颅骨内壁浮现母亲临终的笑容，而那个笑容正在被无数个"柒"字代码覆盖。
叶青如突然咬破舌尖。血喷在悬浮的青铜齿轮上，齿尖残片组成钥匙形状——正是三岁时母亲塞进她嘴里的那枚。
叶青如的舌尖血在青铜齿轮上嘶嘶作响，齿尖突然刺进她虎口。剧痛中炸开的不是血花，而是母亲临终监控里被剪掉的0.3秒——玉衡子的机械手指正把翡翠戒指按进叶母咽喉，戒指内侧刻着和温暖脊椎骨上相同的毒方配方。
"你终于想起来了？"温暖正在蒸发的手臂突然凝固，溃烂的皮肤下浮现叶寒江实验室的监控画面。她残存的声带振动着母亲最后的医嘱："那枚齿轮......"
玉衡子的机械腿突然踹穿祠堂地面。飞溅的青铜碎片组成完整命盘，盘面显示的却不是星象，而是叶家三代女性的死亡时间表——每个日期旁边都标注着温暖的笔迹。
叶青如突然抓住温暖正在数据化的头颅。指尖陷进太阳穴的刹那，她摸到微型齿轮的凸起，和ICU病房母亲脉搏监测仪里藏着的零件一模一样。
"师姐你看......"温暖爆裂的眼眶里突然流出茉莉香味的血，液体在空中凝结成叶青如从未见过的画面：五岁生日那天，母亲偷偷给她戴上的不是长命锁，而是刻着"柒"字的微型齿轮。
诛邪剑残柄突然发出蜂鸣。剑柄裂缝里爬出的不是金线，而是叶青如七岁时的记忆丝——每根都缠着玉衡子白大褂的纤维，纤维里裹着温暖十六岁调配的毒药结晶。
祠堂地面彻底塌陷时，叶青如看见所有时间线的自己都在坠落。而每个坠落的身影怀里，都抱着不同年龄的温暖尸体——每具尸体的后颈都刻着"捌"字，伤口里嵌着母亲那枚翡翠戒指的碎片。
"这就是闭环。"玉衡子的电子音突然混入叶寒江的冷笑。他的机械臂炸开，飞出的不是零件，而是叶家女性世代相传的族谱残页——每张都被蓝色代码修改过，在"死亡原因"栏重复着温暖的眼球虹膜图案。
温暖最后一块实体化的锁骨突然刺进叶青如胸口。骨骼裂开的声响中，她听见三岁时自己吞咽齿轮的咕咚声，混着母亲被机械臂掐住喉咙时的哮喘音。
"选择？"叶青如攥碎掌心的血珠。悬浮的青铜钥匙突然变形，齿尖组成的不是锁孔，而是叶母咽气前瞳孔里最后的倒影——年轻玉衡子正把毒药注射进温暖的静脉，而温暖的机械手指同时刺穿了叶母的咽喉。
茉莉香突然变成浓烈的血腥味。叶青如低头看见诛邪剑残柄正在融化，流出的金属液里浮动着二十六个温暖死亡场景的全息投影——每个场景的角落里，都站着不同年龄的玉衡子，他的白大褂下摆沾着对应年份叶家女性的血迹。
祠堂废墟中突然升起青铜巨树。树干上刻着所有被温暖修改过的记忆，而树冠每片叶子都是叶青如某个被篡改的梦境——最新飘落的那片显示：昨晚梦里对她耳语的根本不是母亲亡魂，而是温暖正在数据化的声带模拟。
"杀了我......"温暖最后的声音从树根传来。叶青如抬脚碾碎正在说话的树根须，却在碎末里看见母亲的手写医嘱——墨迹被机械润滑油晕开的地方，显露出玉衡子实验室的坐标。
玉衡子的青铜面具突然从树顶砸下。面具内壁刻着叶家祠堂的建造图纸，而每条木纹都是代码流——正在把"叶青如"三个字改写为"温暖2.0"。
叶青如突然把血钥匙插进自己耳后的微型齿轮槽。剧痛中炸开的记忆里，她终于看清三岁那天的真相：母亲塞进她嘴里的不是保命符，而是玉衡子亲手打造的——记忆清洗器初始版本。
