雨后会天晴的
车在铁门前停下时，空气里的闷意已经浓得化不开。宋哲远按了下车钥匙，铁艺大门“咔哒”一声缓缓滑开，门柱上缠绕的爬山虎被风卷得沙沙响，叶片上的尘土被吹起，混着泥土的腥气扑面而来。
陆天推开车门，脚刚落地，就被一股带着潮气的风裹住。他抬头看了眼宋哲远家的房子，浅灰色的外墙在阴沉的天色下显得格外安静，二楼阳台的窗户半开着，窗帘被风吸得往外鼓，像只想要飞出去的灰色翅膀。
“进去吧，看这架势，雨说下就下。”宋哲远绕到后备箱取东西，手指碰到车盖时，指尖沾了层薄薄的湿意——是空气里凝结的水珠。他把陆天的背包甩到肩上，又伸手替陆天理了理被风吹乱的衣领，“里面收拾好了，你住二楼那间，窗户朝东，亮堂。”
陆天嗯了一声，跟着他往屋里走。鞋底踩在石板路上，发出闷闷的声响，路边的月季被风吹得歪歪扭扭，花瓣边缘已经卷了起来。他瞥到自己映在玻璃门上的影子，瘦长的身形在昏暗的光线下有点模糊，像这迟迟未落的雨，悬着一股说不出的沉郁。
刚踏上台阶，头顶突然滚过一声闷雷，低得像从地底传来。宋哲远抬手推开大门，门轴“吱呀”一声，把门外的风与潮气，连同那片沉甸甸的天空，都暂时挡在了身后。
陆天跟着宋哲远走进屋里，玄关的感应灯“啪”地亮起，暖黄的光漫下来，却照不进他心里那点空落落的滞涩。
宋哲远脱鞋的动作熟稔，弯腰把他的鞋摆到鞋柜第二层，那里留着个空位，显然是特意给他准备的。可陆天站在门口，脚边的拖鞋软乎乎的，踩上去却像踩着块不实在的棉花，怎么都落不了地。
客厅很大，沙发、茶几、墙上的挂画，样样都透着精心打理过的规整，连空气里都飘着淡淡的松木香气，干净得让他有些局促。他的目光扫过沙发扶手上搭着的毯子，针脚细密，叠得方方正正，不像他自己住的地方，东西总是随意堆着，带着点烟火气的乱。
“坐会儿？我去给你倒杯水。”宋哲远说着往厨房走，脚步轻快，背影在灯光下显得格外安稳。
陆天没动，手指无意识地摩挲着背包带。窗外的风更紧了，吹得窗棂呜呜响，像是有人在外面轻轻拍打着玻璃。他忽然觉得，这里的安静和整洁，像一层透明的膜，把他和周围的一切隔开了——他站在这层膜里，能看见宋哲远递过来的温水，能闻到空气里的香味，却怎么都融不进去，连呼吸都带着点小心翼翼的生分。
他慢慢走到沙发边，刚要坐下，又像想起什么似的直起身，低头拍了拍裤腿上并不存在的灰尘。头顶的灯光很亮，亮得能看清地毯上细密的纹路，可他却觉得，自己像个不小心闯进来的影子，轻飘飘的，落不到实处。
宋哲远：没必要这么认生，把这当自己家就好了，这个家我一般不住，只是最近回国了，来住住而已，有点脏，别介意
陆天：不会不会的！
宋哲远：宋哲远突然站起身来，把陆天吓了一跳
宋哲远：我带你去今晚你睡的房间，如果有需要你此后一直可以住在这里
陆天：陆天思索了一番，还是对宋哲远说道：不了不了，我那破出租屋也挺好的，特温馨
宋哲远：出租屋温馨，哈哈，随你了，你要是愿意来，随时都可以来
陆天：阿远表哥今晚真是谢谢你了，医疗……医疗费的话，我会想办法还你
宋哲远：我也不差这点钱，不用还的
陆天：阿远表哥，我听说你……
宋哲远：对，是的，
说罢宋哲远向2楼走去
到了2楼，宋哲远指着一个房间说道
宋哲远：这是我的书房，我平时会在这里办公，如果你要找什么房间或者什么东西的话，都可以到书房来问我，由于我刚回国，还没有请保姆，这几天你先忍受一下吧
陆天：嗯，没事的
宋哲远：嗯，既然这样的话，我书房旁边的房间就是你的了
陆天：好啊，阿远表哥！
宋哲远打开了门，走了进去
这个房间非常大，有客厅卧室，也有书房
宋哲远：这个房间算起来还比较大，你就在这住吧
陆天：好阿远表哥，我什么都听你的
陆天愣了愣，这个房间比他的那出租屋还要大，果然有钱人就是和贫困潦倒的人无法比较，
宋哲远：我就不打扰你休息了，还有你的伤口碰不得水这几天你……
陆天：洗澡啊，我这几天不洗澡没事的
宋哲远：好，如果没什么事我先走了
说吧，宋哲远向书房走去
陆天呆呆的盯着这个房间感慨
陆天站在房间中央，目光缓缓扫过四周，忍不住轻轻“哇”了一声。
这房间比他住的整个出租屋还要大。靠墙立着一排顶天立地的衣柜，浅木色的门板光滑得能映出人影；窗边放着一张宽大的书桌，桌面一尘不染，连台灯的电线都捋得整整齐齐，绕在桌腿上；最显眼的是那张床，铺着柔软的灰色床品，边缘垂下来的流苏随着穿堂风轻轻晃，看着就格外舒服。
空气里有淡淡的洗衣液香味，干净又清爽，和他那间永远带着油烟味、墙皮还会掉灰的小屋完全不同。他走过去，指尖轻轻碰了碰窗帘，是细腻的亚麻质地，透光却不刺眼，阳光透过布料筛进来，在地板上投下斑驳的光影，温柔得像一层薄纱。
他往床上坐了坐，床垫微微下陷，带着恰到好处的弹性，不像他那张用了好几年的旧床垫，一躺就硌得慌。视线落在床头柜上，那里放着一个小小的绿植盆栽，叶片油亮，显然是被精心照顾着的。
陆天叹了口气，往后仰倒在床上，盯着天花板上简洁的吊灯。原来有人住的地方，可以这样宽敞、这样整洁，连呼吸都觉得顺畅些。他抬手摸了摸身下的床单，柔软得像云朵，心里忽然有点发空——这样的房间，他以前只在电视里见过，没想到真的能站在这里，甚至能躺下来。
窗外的风又大了些，吹得窗户轻轻响，可这房间里的安静和妥帖，却像一层保护膜，把所有的嘈杂都挡在了外面。他闭上眼睛，嘴角不自觉地往上扬了扬，又很快压下去，心里说不清是羡慕，还是单纯的、对这份“好”的惊讶。
窗外的天色彻底暗下来时，陆天还靠在床头。柔软的床垫像团云，裹着他渐渐发沉的眼皮。没等他挪到枕头上，呼吸已经放缓，睫毛在眼下投出淡淡的影。
风声还在窗外绕，他却睡得很沉，连眉头都舒展着，像终于卸下了千斤重负。
在医院病房内的徐明，一个人孤单的躺在病床上，他的右腿全是疼痛，他的右眼早已睁不开，失明了，徐明望向那儿几乎完整无瑕的圆月，心里痛恨老天爷为什么要这样对待他
暴雨砸在窗上，噼啪作响。徐明坐在轮椅上，左手死死抠着右腿空荡荡的裤管，指甲嵌进掌心。
他偏过头，残存的左眼死死瞪着灰蒙蒙的天，喉间滚出一声压抑的嘶吼，像困兽在舔舐淌血的伤口。
“贼老天……”声音碎在雨里，带着血沫子的腥气。
徐明不甘心就这样，可是他又无可奈何
病床上的床单泛着冷白的光。徐明侧躺着，没了右眼的眼眶陷在阴影里，残腿的裤管空荡荡地搭在床沿，随着呼吸微微起伏。
呼吸很轻，却像被什么拽着，每一下都带着不易察觉的滞涩。
