张艺兴

打开箱子，里面是各种童年回忆——幼儿园的绘画本，小学的奖状，褪色的红领巾...最下面是一个黑色硬皮笔记本，张艺兴好奇地拿出来翻开，随即愣住了。

"这是..."

笔记本里密密麻麻写满了歌词和简单的乐谱，有些页面还贴着从杂志上剪下的明星照片。这是他初中时偷偷创作的"歌曲集"，早已被遗忘在记忆角落。

"记得吗？你那时候每晚写完作业就躲起来写这个，"母亲回忆道，"还说不让任何人看，连妈妈都不行。"

张艺兴一页页翻看，那些稚嫩的文字和旋律让他既尴尬又感动。有些歌词直白得可笑，有些押韵强行得令人扶额，但字里行间透露出的热情和真诚，却像一记重拳击中了他的心脏。

"妈，我能把这个带回房间吗？"

"本来就是你的东西。"母亲揉了揉他的头发，"对了，最下面还有..."

张艺兴翻到笔记本最后，发现夹着几张泛黄的纸——是他十五岁时为校园乐队写的歌谱原件，上面还有队友们用各色笔迹做的修改建议。

"星辰乐队..."他轻声念出那个几乎被遗忘的名字，记忆如潮水般涌来。第一次登台的紧张，拿到冠军的狂喜，队友们挤在狭小音乐室里汗流浃背的排练...

回到房间，张艺兴把笔记本放在钢琴上，尝试着弹奏其中一首。简单的和弦，直白的旋律，却有种说不出的感染力。他突然明白了为什么最近的作品总感觉缺少什么——不是技巧，不是创新，而是这种毫无保留的真诚。

手机震动起来，是林薇的来电。

"听了吗？我昨晚发你的新demo？"他接起电话。

"听了十遍不止。"林薇的声音透着兴奋，"艺兴，这可能是你写过最好的东西。那种原始的情感...你是怎么找到的？"

张艺兴看着眼前的旧笔记本："说来话长。对了，公司那边怎么样？"

"一切正常，别担心。"林薇顿了顿，"董事会有些杂音，但我能处理。你只需要专注于康复...和创作。"

挂断电话后，张艺兴继续翻阅笔记本，在一页页泛黄的纸页间，他仿佛与十五岁的自己展开了一场跨越时空的对话。

湘江边的清晨薄雾弥漫。张艺兴穿着宽松的运动服，缓慢地打着太极拳，这是物理治疗师推荐的低强度运动。动作很慢，却能感受到每一块肌肉的拉伸和腰部的轻微抗议。

"肘再抬高一点，对，就是这样。"

一个苍老的声音从身后传来。张艺兴转身，看到一位白发老人坐在长椅上，正笑眯眯地看着他。

"李老师？"他惊讶地认出了对方——这是他初中时的音乐老师，现在已经退休。

"张艺兴，真是你啊！"老人激动地站起来，"早上远远看到就觉得像，但不敢认。你现在可是大明星了！"

他们坐在长椅上聊起来。李老师回忆起张艺兴在校园音乐节上的表现，还说他当时就预言这孩子会有出息。