王俊凯

"我想揭露他们。"他听见自己说，"不是为了复仇，而是...如果连我都保持沉默，那些没名气的小艺人还有什么希望？"

林小满笑了，眼睛在月光下闪闪发亮："我就知道你会这么说。"

"但我们需要一个计划。"王俊凯思索着，"直接开记者会太冒险，他们有的是办法让真相石沉大海。"

"我有个想法。"林小满从口袋里掏出一个小U盘，"你多久没写歌了？真正的歌，不是公司要求的那种。"

王俊凯想起这些天在渔村创作的旋律："一直在写，只是...没人听过。"

"那就让音乐说话。"林小满把U盘递给他，"录下你的故事，你的真相。然后我们找平台直接发布，绕过所有中间人。当歌曲传播开，再放出证据。"

王俊凯接过U盘，心跳加速。这个大胆的计划让他既恐惧又兴奋——用他最熟悉也最陌生的方式反击。

"我需要更好的录音设备。"

"老周明天会带来。"林小满站起身，"还有，你得想个新名字。王俊凯这个身份暂时不能用。"

海风轻拂，带来远处渔船的灯火。王俊凯突然想到什么："就叫'海生'吧。在这重生的人。"

第二天，老周带来了便携录音设备和一台二手电脑。简陋的录音棚在小屋二楼搭建起来——用床垫和毛毯做隔音，麦克风架在折叠桌上。

王俊凯开始了紧张的创作。不再是公司要求的洗脑旋律和空洞歌词，而是这些月的真实经历：舞台上的坠落，静心山庄的囚禁，药物的控制，渔村的重生...每一句歌词都像在剥开自己的伤口，却又在音乐中得到治愈。

林小满大部分时间安静地坐在角落，只在必要时提出建议。她的存在莫名地让王俊凯感到安心，仿佛无论多黑暗的回忆都能在她面前倾诉。

第五天傍晚，作品完成了。一首七分钟的歌，融合了摇滚、民谣和电子元素，完全不同于他以往的任何作品。王俊凯按下播放键，两人静静地听着成品。

最后一个音符结束，林小满的眼眶泛红："这...太震撼了。人们会相信的，因为没人能伪造这种情感。"

"还差最后一步。"王俊凯打开摄像机，"我需要录一段视频，解释一切。"

镜头前，他卸下所有伪装：没有精致的妆容，没有排练过的表情，只有真实的疲惫和决心。他讲述了自己如何发现公司的阴谋，如何被强制用药，为什么要逃离...最后，他播放了那段陈明远讨论药物的视频。

"明天，我会把这些全部发布。"关掉摄像机后，王俊凯长舒一口气，"然后...等待风暴来临。"

林小满握住他的手："不会只有风暴，还有变革。你确定要这么做？一旦开始，就没有回头路了。"

王俊凯望向窗外的大海。在渔村的这些日子，他找回了某种久违的东西——自我。不再是商品，不再是符号，只是一个人，一个有缺陷但真实的人。