王俊凯

"那是她的手段！"李峰提高声音，"听着，公司已经安排了新的治疗团队。你的新专辑虽然推迟了，但我们准备了一个纪录片企划——'王俊凯的康复之路'，全程跟拍你的治疗过程。粉丝会爱死这个的！"

王俊凯感到一阵恶心。他看向林小满，她正被保安带离房间。在他们擦肩而过时，她迅速将一个纸条塞进他手里。

"不。"王俊凯突然说，声音坚定得让自己都惊讶，"我不接受任何拍摄，也不会更换治疗师。如果公司坚持，我就解约。"

电话那头沉默了几秒："...你知道解约金是多少吗？"

"三亿八千万。"王俊凯平静地说，"我记得每一个合同条款。"

挂断电话后，王俊凯展开林小满留下的纸条，上面写着一个地址和时间："今晚8点，如果你想知道静心山庄的真相。"

王俊凯的心跳加速。他意识到，自己正站在一个十字路口：继续做那个听话的"凯皇"，或者...找回真正的王俊凯。

---

王俊凯盯着手中的纸条，指尖微微发颤。"静心山庄的真相"——这七个字像一把钥匙，在他心里转动了某个锁芯。窗外，暮色已经笼罩了山庄，给修剪整齐的灌木丛投下长长的阴影。

他看了一眼墙上的时钟：7:30。

三十分钟后，他要么会知道一个可能改变他职业生涯的秘密，要么会落入某个精心设计的陷阱。王俊凯苦笑了一下，现在的他还有什么可失去的呢？顶流偶像的身份？早就被那场事故摔得粉碎了。粉丝的爱？在他拒绝所有公开露面后，社交媒体上已经出现了"王俊凯是否应该退役"的热搜。

他摸了摸右边口袋，那把餐叉已经不在了。林小满拿走时说会给他"更有效的东西"，却再没提起过。

7:45，王俊凯换上一件深色卫衣，轻轻推了推房门——果然锁着。静心山庄的套房再豪华，也改变不了它是间高级牢房的事实。他走到窗前，研究着窗锁。上次尝试时，窗户只能打开一条缝，连头都伸不出去。

"该死。"王俊凯低声咒骂，手指抠着窗框边缘。就在这时，他的指甲碰到了某个凸起——一个小小的金属片，巧妙地嵌在窗框缝隙中。他心跳加速，小心地取出金属片，发现是一把简易的万能钥匙。

林小满。一定是她。

7:58，王俊凯用那把钥匙悄无声息地打开了房门。走廊空无一人，只有应急灯投下惨淡的绿光。他按照纸条上的指示，沿着西侧楼梯下到一楼，穿过一条摆满古董花瓶的长廊，尽头是一扇标着"设备间 闲人免进"的铁门。

门虚掩着。王俊凯深吸一口气，推门而入。

里面不是设备间，而是一个狭小的监控室。墙上十几个屏幕显示着山庄各处的实时画面，包括他的房间。林小满站在控制台前，正快速操作着什么。听到门响，她头也不回地说："关上门。"