朱一龙

刺眼的白光散去后，朱一龙感到一阵天旋地转。他下意识地伸手扶住什么，掌心传来冰凉金属的触感——是那台老式摄影机的三脚架。

睁开眼，他站在一个堆满杂物的房间里。阳光从唯一的小窗户斜射进来，灰尘在光柱中飞舞。墙上挂着《复仇者联盟》和《阿凡达》的海报，地上散落着几本电影杂志——最新一期印着2023年6月的日期。

他回来了。

朱一龙双腿一软，跪倒在地。摄影机已经停止运转，镜头盖不知何时合上了，仿佛什么都没发生过。但身上那件湿透的民国衬衫和仍在隐隐作痛的肋骨伤口，提醒着他刚刚经历的一切绝非幻觉。

"有人吗？"他嘶哑着嗓子喊道。

门被推开，一个白发老人探头进来，随即瞪大了眼睛——是陈老，但比朱一龙记忆中更苍老。

"老天爷！"陈老踉跄着后退两步，"你...你真的回来了！"

"多久了？"朱一龙抓住老人的手臂，"我离开了多久？"

"三...三天。"陈老结结巴巴地说，"我以为你偷了机器跑了，没想到..."他上下打量着朱一龙，"你真的穿越了？"

朱一龙没有回答。他突然想起什么，疯狂摸索全身，最后在衬衫口袋里找到一张已经湿透、字迹模糊的纸条——白兰写给他的最后消息："七月初七，枣园村见。——白"

字迹正在迅速化开。朱一龙急忙将它摊平在桌面上，但为时已晚，墨水已经晕染成一片蓝色污渍，只有那个"白"字还依稀可辨。

"不..."他双手颤抖，仿佛眼睁睁看着白兰从他指间溜走。

陈老递来一条毛巾："先换衣服吧。然后...如果你愿意，告诉我发生了什么。"

一小时后，朱一龙穿着借来的衣服坐在陈老的办公室里，面前是一杯冒着热气的茶。他简要讲述了自己的经历——1940年的上海，沈家，白兰，抗日电影，还有那场雨中离别。

陈老听完，沉默了很久。"那台机器..."他最终开口，"是我曾祖父留下的。家族传说它能'捕捉时间的影子'，但我一直以为是比喻。"

"白兰..."朱一龙声音嘶哑，"我必须知道她后来怎样了。"

陈老叹了口气，打开电脑："上网查吧。如果有记录，应该能找到。"

接下来的三天，朱一龙几乎不吃不睡，沉浸在历史资料的海洋中。他查阅了所有能找到的关于1940年代上海电影界的记录，寻找白兰或沈墨的蛛丝马迹。

结果令人心碎——在一份1941年的报纸电子档案中，他找到了白兰的名字，却是在一则简短的讣告里："进步电影工作者白兰同志在日军空袭中不幸遇难，年仅24岁。"

没有照片，没有详细生平，只有这冰冷的二十余字。朱一龙盯着屏幕，泪水模糊了视线。那个勇敢、聪慧、在雨中与他拥别的女孩，就这样消失在历史的尘埃中？