朱一龙

"王小姐，你知道东京银座现在有多少家日本商店吗？"他轻声说，眼神落在女主角身后的地图上，"三百二十七家。而五年前，这个数字是八十九。"

周曼华明显愣了一下，似乎没预料到这种自然主义的表演方式。但她很快反应过来："那又怎样？商业发展是好事。"

"是占领。"朱一龙转身，从书架上取下一本书，"日本人先开商店，然后开银行，然后..."他翻开书页，露出夹在里面的日军布防图照片，"就是军队。"

"停！"赵明喊，"周小姐，你的反应要更震惊一些。沈先生的表现很好，我们保一条。"

连续拍了六遍后，赵明终于满意。朱一龙松了口气，走到一旁喝水。他没想到自己那些在现代屡遭拒绝的表演方法，在这里竟成了创新。

"沈先生，"赵明走过来，眼中闪着兴奋的光，"您的表演方式...很特别。不像我们常见的舞台腔，更像真实生活中的人。"

朱一龙谦虚地笑笑："我只是觉得，越接近真实的表演越有力量。"

"正是如此！"赵明激动地说，"我在法国时见过类似风格，但在国内..."他压低声音，"明天有一场更重要的戏，您能来吗？"

离开片场时，朱一龙发现白兰正在门外等候，身旁停着一辆黄包车。

"怎么样？"她迫不及待地问。

朱一龙做了个胜利的手势。白兰欢呼一声，差点跳起来，引得路人侧目。

"我就知道你能行！"她拉着他跳上黄包车，"赵明怎么说？"

"他好像很喜欢我的表演风格，邀请我明天继续。"

白兰神秘地笑了："不只是他喜欢。"她从手袋里掏出一张纸条，"三个制片人打听你是谁，周曼华还问'那个沈先生'有没有签约公司。"

朱一龙一时语塞。在他的时代，这种关注是他梦寐以求却从未得到的。

黄包车拐进一条僻静的小路，白兰突然让车夫停下。"跟我来，"她小声说，"有个地方想带你看。"

他们在一栋老式石库门前下车。白兰掏出钥匙打开斑驳的黑漆大门，里面是一个幽静的小院，种着几株桂花树。

"这是..."

"我家。"白兰轻声说，"确切地说，是我父亲留下的房子。现在只有我和老管家住。"

她引他走进西厢房，推开门——朱一龙倒吸一口气。房间被改造成了一个小型放映室，墙上挂满电影海报，架子上整齐排列着胶片盒，角落里甚至有一台老式剪辑台。

"我父亲的工作室，"白兰抚摸着剪辑台，声音柔软下来，"他去世后，我一直保持着原样。"

朱一龙走近细看那些海报——《神女》、《大路》、《十字街头》...都是中国电影史上的经典。他的目光被一个上锁的金属柜吸引。

"那里面是..."

"父亲最后的作品。"白兰的表情变得凝重，"从未公开放映过的胶片。"她从颈间取下一把小钥匙，犹豫片刻，还是打开了柜门。