范丞丞

"我有方案。"刘楚婷突然说，"可以尝试经皮心包穿刺减压，同时维持脑部血压稳定。"

范丞丞惊讶地看着她："那太冒险了！成功率不到——"

"我有过三例成功经验。"刘楚婷坚定地说，"但需要你配合控制中心静脉压。"

手术室里一片寂静，所有人都等待着范丞丞的回应。他看向观察窗，父亲的表情充满质疑；又看向刘楚婷，她的眼神坚定如铁。

"按刘医生说的做。"范丞丞最终决定，"准备穿刺套装。"

接下来的四十分钟如同走钢丝。刘楚婷小心翼翼地穿刺引流心包积血，范丞丞则精确调控着循环参数。两人没有任何言语交流，却配合得天衣无缝，仿佛心有灵犀。

"心包减压成功，血压回升！"麻醉师终于宣布。

手术室里爆发出一阵压抑的欢呼。刘楚婷和范丞丞对视一眼，又迅速各自移开视线。

手术剩余部分顺利完成。当最后一针缝线剪断时，观察窗前响起掌声。范明哲教授难得地露出赞许的表情。

术后，刘楚婷独自在更衣室换衣服。门突然被推开，范丞丞走了进来。

"刚才的技术，"他直接问道，"是你自己研发的？"

刘楚婷点点头："基于脑血管搭桥的侧支循环原理。"

"天才的构想。"范丞丞真诚地说，"你应该发表论文。"

"我试过，被拒了。评审认为'风险过高，缺乏临床价值'。"刘楚婷苦笑。

范丞丞若有所思："我父亲很欣赏你的技术。他说...你很像你父亲。"

刘楚婷猛地抬头："他认识我父亲？"

"不仅认识。"范丞丞犹豫了一下，"他们是同期住院医，后来..."

"后来怎样？"

"我不确定细节。"范丞丞避开了她的目光，"但我想林副主任可能知道更多。"

刘楚婷的心跳加速。这些碎片终于开始拼凑——父亲、范明哲、林副主任，他们之间到底有什么联系？为什么会影响到现在？

"刘楚婷，"范丞丞突然郑重地说，"无论发生了什么，我希望你知道，我对你的专业尊重从未改变。如果你需要空间，我会保持距离。但请别让个人情绪影响病人治疗。"

刘楚婷想说些什么，却找不到合适的词语。最终，她只是点了点头。

范丞丞转身离开，在门口停顿了一下："顺便说，那个穿刺技术...真的很了不起。"

门关上后，刘楚婷长舒一口气。她意识到，尽管手术成功了，但某种更重要的东西却出现了裂痕——而修补它，可能需要比完成一台高难度手术更大的勇气。

---

雨水敲打着窗户，节奏如同心跳监护仪发出的规律声响。刘楚婷站在父亲的书房里，手指轻轻抚过积尘的书架。自从母亲提到要重新装修后，这个尘封多年的房间终于要被清理了。

她取下最上层的一本医学期刊，泛黄的页边显示着它的年代久远。翻开扉页，父亲工整的签名映入眼帘——"刘正国，1998年"。那时父亲还是医学院年轻的副教授，而她只是个刚上小学的女孩。