宋亚轩

里面不只有《星海》的草稿，还有几十首未完成的作品片段。

有些页面旁边甚至画着可爱的小表情，记录着创作时的心情。

翻到最后一页，她发现一行小字：「给能听懂的人——希望有一天，这些旋律能找到它们的归宿。」

周一的录音室比颜书瑶想象的更专业。隔音玻璃后的设备闪闪发光，工程师们忙碌地调试着各种她叫不出名字的机器。宋亚轩已经在那里了，正在和制作人讨论什么。

"你来了。"看到她进门，宋亚轩立刻走过来，"正好，我刚完成一段改编。"

他带她进入录音间，递给她一副监听耳机："听听看。"

音乐响起的那一刻，颜书瑶屏住了呼吸。这是《星海》的升级版，加入了海浪般的电子音效和空灵的和声，完美复现了那天他们在宵夜摊上讨论的感觉。

"太棒了..."摘下耳机时，颜书瑶由衷赞叹，"特别是中间那段钢琴变奏，像星星突然闪烁了一下。"

宋亚轩眼睛一亮："你注意到了！那是我昨晚临时加的。"他拉着她走到控制台前，"来，听听人声部分，我有些细节想调整..."

接下来的几个小时，颜书瑶完全沉浸在音乐的世界里。宋亚轩工作时专注得近乎苛刻，一段十秒的旋律会反复录制二十遍，直到完全满意。但每当取得进展，他就会露出孩子般的笑容，让颜书瑶也不由自主跟着开心。

午餐时间，其他人暂时离开，录音室里只剩下他们两人。宋亚轩从包里拿出两个便当盒："叫了外卖，一起吃吧。"

"你平时都这么...亲力亲为吗？"颜书瑶接过便当，问道。

宋亚轩咬着筷子思考："只有特别重要的项目。大多数时候我会信任团队，但有些作品..."他看向录音设备，"就像自己的孩子，舍不得完全交给别人。"

"《星海》对你来说很特别。"

"嗯。"宋亚轩的声音轻了下来，"它是我第一次尝试把内心最真实的部分展示给别人看。害怕不被理解，又渴望被理解...很矛盾吧？"

颜书瑶摇头："一点也不。每个创作者都有这种恐惧。"她犹豫了一下，"我写乐评时也常想，如果作者看到我的解读完全偏离了他们的本意，会不会觉得被冒犯？"

"但好的作品一旦诞生，就不完全属于作者了，对吧？"宋亚轩微笑，"它会与每个听众的个人经历产生独特的化学反应。就像你听到《星海》时的感受，虽然与我创作的初衷不尽相同，但同样真实有效。"

下午的录音继续。颜书瑶原本只打算待一会儿，却不知不觉留到了日落时分。当宋亚轩终于满意地宣布今天的工作结束时，录音师们都如释重负地笑了。

"明天继续？"收拾设备时，一位工程师问。

宋亚轩看向颜书瑶："你有空吗？我想试试那段bridge的另一种编曲。"