张真源

安初夏将辞职信放在张真源公寓的茶几上，用那把他送的Gibson Hummingbird吉他压住信封一角。信很短，只有寥寥几行字：

「张先生：

因个人原因申请辞职。感谢这段时间的照顾与机会。预付工资已全部退回公司账户。工作交接资料已整理完毕，在林姐处。

祝前程似锦。

安初夏」

她环顾这个已经变得熟悉的公寓，每一个角落都承载着回忆——厨房里他们一起煮过宵夜，钢琴旁他们共同创作到深夜，阳台上他们看过无数次日出...喉咙发紧，她迅速转身离开，不敢再多看一眼。

电梯门关上的瞬间，安初夏的肩膀垮了下来。手机震动起来，是张真源的来电。她盯着屏幕直到铃声停止，然后果断关机。从现在起，她必须彻底退出他的生活。他有家族责任要承担，有门当户对的未婚妻要娶，而她...只是一个临时助理，一段插曲。

回到医院，小北已经收拾好行李，兴奋地等着出院。"姐！张大哥说要派车来接我们！"

"不用了。"安初夏勉强笑了笑，"我已经叫了出租车。"

小北敏锐地察觉到异常："怎么了？你和张大哥吵架了？"

"没有。"安初夏帮弟弟拎起背包，"只是...我们的工作关系结束了。他很快要订婚，会有新的助理。"

"什么？"小北瞪大眼睛，"但你们明明..."

"我们什么都不是。"安初夏打断他，"走吧，车在等了。"

出租车驶向他们的老小区，小北一路沉默，时不时担忧地看向姐姐。安初夏望着窗外飞速后退的景色，感到一种奇怪的麻木。做出离开的决定很痛苦，但一旦付诸行动，反而有种解脱感。至少，她不用亲眼看着张真源和别人步入婚姻殿堂。

回到家，安初夏立刻忙碌起来——打扫积灰的房间，采购生活用品，重新设置小北的药物管理表...只要不停下来，就不会有时间胡思乱想。

晚上，等小北睡着后，她终于打开手机。几十条未读信息和未接来电，大部分来自张真源，还有几条是林姐发的。她一条都没读，直接删除了。然后登录外卖平台，重新激活了自己的骑手账号。

第二天清晨，安初夏穿回那身外卖制服，戴上头盔，久违地跨上电动车。熟悉的重量感和引擎声让她有一瞬间的恍惚——这两个月像一场梦，现在梦醒了，她回到了属于自己的现实。

第一单是送往写字楼的咖啡。电梯排队太长，她选择爬楼梯。爬到十楼时，腿已经开始发酸，汗水顺着额头滑下。这很好，身体的疲惫能让她暂时忘记心痛。

中午休息时，她终于忍不住看了一眼新闻。《张真源与林家千金订婚在即》《两大豪门联姻拯救商业危机》...标题刺眼地排列在娱乐版块。她迅速关掉页面，咬了一口冷掉的三明治，却尝不出任何味道。

下午三点，她的手机再次响起。是一个陌生号码。犹豫了一下，她还是接了起来："喂？"