张真源

他们的目光在空中相遇，一种无言的默契在两人之间流淌。张真源突然说："你知道吗，这些天处理家族危机，我一直在想一个问题——什么才是真正重要的？名声？财富？家族荣誉？"

安初夏安静地等待他继续下去。

"然后今天早上，我发现自己最想念的...是和你一起写歌的时光。"张真源的声音轻得几乎让人听不见，"那种纯粹创造的感觉，那种...被理解的感觉。"

安初夏的呼吸停滞了一秒。她应该怎么回应呢？告诉他她也珍视每一刻？告诉他每次他弹琴时，她的心跳都会加速？告诉他...她可能已经早就爱上了他？

但联姻的新闻像一堵无形的墙横亘在他们之间。最终，她只是说："音乐不会离开你。我...作为助理，也会尽职尽责。"

张真源的表情闪过一丝失望，但很快掩饰过去："谢谢。来吧，我们完成这首歌。"

他们工作了一整天，几乎忘记了外界的纷扰。傍晚时分，张真源接到父亲的电话，不得不提前离开。

"明天见？"他站在门口问。

安初夏点点头："明天见。"

张真源离开后，录音室突然变得空旷而寂静。安初夏收拾好乐谱和设备，正准备离开，却听到张真源的手机在沙发上震动——他忘记带了。

她拿起手机，本想追出去还给他，却不小心瞥见了来电显示："林雨晴"。

手指僵在半空。这就是他的未婚妻吧。安初夏放下手机，后退几步，仿佛那是什么危险物品。电话最终停止了震动，屏幕暗了下来。

就在这时，一条消息弹出：「明晚七点，家族晚宴别迟到。爸爸已经安排好了一切，希望你不要再让他失望。——林雨晴」

安初夏闭上眼睛，感到一阵尖锐的疼痛从胸口蔓延开来。她早该明白的，像张真源这样的人，怎么可能属于她？他们之间隔着的不只是明星与素人的差距，还有整个家族的责任与期望。

她轻轻放下手机，像放下一个不该触碰的梦。走出录音室时，五月的晚风带着花香，却吹不散她心中的寒意。

回到家中，安初夏打开笔记本，写下一首新歌。这一次，她没有克制自己的情感，任由所有的爱慕、不舍和心痛流淌在字里行间。写完后，她小心地撕下那页纸，折好放进抽屉最深处——这是一首永远不会给张真源看的歌。

第二天早上，安初夏没有如约去录音室。她给张真源发了一条简短的信息：「家里有事，请假几天。所有工作已安排妥当，有事随时联系。」

然后她关掉手机，走向医院。今天是小北出院的日子，她需要专注于弟弟，而不是那个永远不可能属于她的人。

与此同时，张真源站在空荡荡的录音室里，心里反反复复读着那条冰冷的短信，他感到有什么重要的东西正从指间悄悄溜走，他却无力抓住。

---