无题

回去那天，高铁站的阳光格外明亮。姚鉴栩牵着凌云霄的手，指尖无意识地摩挲着他袖口的星石袖扣，那冰凉的触感让她想起陆明宇被带走时的眼神——怨毒又不甘，但更多的是徒劳。

“在想什么？”凌云霄低头看她，栗色短发被风揉得更乱，像只刚睡醒的小兽。

“在想星石的辐射。”她抬头，眼里有释然的光，“其实我做记忆修复课题时，就发现星石的辐射能干扰神经突触，但适量的能量场反而能唤醒深层记忆。”

他愣了一下，随即明白过来：“你恢复记忆了？”

“嗯，在陆明宇办公室的时候。”她笑了笑，指尖划过他虎口的旧疤，“想起当年车祸前，你追着我的车喊‘别信他们’，也想起……你父亲把证据塞进我书包时，说‘小栩要好好活着’。”

那些被星石辐射尘封的碎片，终于在对峙的那一刻拼完整了。原来不是遗忘，只是被藏进了潜意识最深的地方，等着一个契机破土而出。

高铁到站时，小葵正举着向日葵画跑过来，扑进姚鉴栩怀里：“妈妈！你头发变短了，像小男生！”

“不好看吗？”姚鉴栩捏捏她的脸。

“好看！但还是长头发好看！”小葵转头抱住凌云霄的腿，“叔叔，你们带向日葵回来了吗？”

“没带，但家里种了新的。”凌云霄弯腰抱起她，另一只手自然地接过姚鉴栩的行李箱，“陈助理找了农业专家，改良了品种，能开一整个冬天。”

小葵的欢呼声在车站回荡。姚鉴栩跟在他们身后，看着凌云霄宽厚的背影，忽然觉得岁月原来可以这样安稳。那些惊心动魄的过往，像被风吹散的蒲公英，终于落进了泥土里。

一周后，姚鉴栩的记忆修复论文发表，引起业内轰动。她在论文末尾写：“记忆或许会沉睡，但爱能唤醒所有褶皱的时光。”配图是张模糊的旧照——少年凌云霄举着向日葵，站在少女姚鉴栩身后，背景是初升的太阳。

那天晚上，凌云霄在书房整理旧案资料，姚鉴栩端着牛奶进来时，看见他正对着一张泛黄的报纸发呆。标题是“星石矿难调查结果公布，矿务局局长凌志国因公殉职”，照片上的男人眉眼和凌云霄极像，只是更沉稳些。

“其实我一直怕。”凌云霄声音很低，“怕你恢复记忆后，会怪我用接近你的方式查案。”

“傻瓜。”姚鉴栩把牛奶放在他手边，“我记得你第一次来实验室找我，说‘姚博士，我有个关于记忆的案子想请教’，那时你耳尖红得像番茄。”

他被逗笑，伸手把她拉进怀里：“那时候怕你看出破绽，紧张得背了三天的神经科学名词。”

小葵不知什么时候溜进来，举着乐高拼的向日葵城堡：“爸爸妈妈，你们又在偷偷抱抱！”

凌云霄顺势把她也捞进怀里，三个人挤在转椅上，像块被阳光晒暖的棉花糖。姚鉴栩看着窗外的月光，手腕上的星石手链轻轻发亮，和凌云霄袖口的袖扣遥相呼应。

后来，有人问起姚鉴栩，当年那场仗最难的是什么。她总是笑着说：“是相信。相信爱能对抗所有阴影，相信哪怕记忆碎成玻璃碴，也能被小心拾起，拼出更亮的光。”

而凌云霄的办公室里，永远放着两株向日葵。一株是小葵画的，涂得金灿灿；另一株是真的，每天都朝着太阳的方向，像极了他们握紧的手，从未松开过。陆明宇的案子牵扯出一连串陈年旧案，其中就包括凌云霄父亲的“因公殉职”真相。当年凌父发现星石矿辐射超标、背后存在非法交易后，坚持要公开证据，却被利益集团视为眼中钉。他坠崖前将关键资料托付给姚鉴栩的父亲，没想到姚父很快也“意外”离世，资料就此隐匿，直到陆明宇为了刺激姚鉴栩，才让碎片拼凑出全貌。

案子庭审那天，姚鉴栩作为关键证人出庭。她站在证人席上，手腕上的星石手链在法庭灯光下泛着冷光，声音清晰而坚定地陈述着记忆中的细节——父亲临终前塞给她的加密U盘，车祸瞬间看到的车牌，还有陆明宇当年在宴会上那抹意味深长的笑。

凌云霄坐在旁听席第一排，警服笔挺，目光始终落在她身上。庭审结束后，他在法院门口等她，手里拿着一支向日葵。“法官说，证据链完整，陆明宇数罪并罚，至少二十年。”他把花递给她，指尖轻轻碰了碰她的手链，“你父亲和我父亲，都洗清了冤屈。”

姚鉴栩接过向日葵，花瓣上还沾着阳光的温度。她忽然想起很多年前，也是这样一个晴天，少年凌云霄举着向日葵站在她家楼下，喊她“小栩，一起去看星石矿的样品展啊”。那时他们还不知道，命运早已在星石的光芒里，系上了解不开的结。

日子渐渐回到正轨。姚鉴栩的记忆修复课题有了新突破，她用改良后的星石能量场，成功帮助一位阿尔茨海默症患者唤醒了部分记忆。发布会上，她特意提到：“记忆的本质不是存储，而是联结——与爱人的联结，与过往的联结，这些联结会像星石的纹路一样，刻在灵魂里。”

台下，凌云霄抱着小葵，眼里的笑意比聚光灯还亮。小葵已经上了小学，书包上挂着星石形状的挂件，那是凌云霄亲手打磨的。她趴在爸爸肩头，小声问：“妈妈什么时候下来呀？我想让她看我画的全家福。”

画里有三个小人，站在一片金色的向日葵花田里，天空上飘着纸飞机，纸飞机的翅膀上，画着星星和手链的图案。

周末的时候，他们常去城郊的向日葵基地。凌云霄后来真的投资了那里，种的全是能抵抗低温的品种，冬天也能看到一片灿烂。姚鉴栩会带着画板坐在田埂上，画他和小葵追逐打闹的身影；凌云霄则会把外套披在她身上，陪她看夕阳把花田染成蜜糖色。

“你说，星石到底是什么呢？”有一次，姚鉴栩靠在他怀里，看着远处被月光照亮的矿脉遗址——那里已经被改造成纪念馆，警示着曾经的贪婪与代价。

“是钥匙吧。”凌云霄握住她的手，让星石手链和袖扣轻轻相碰，“打开过去的钥匙，也是打开未来的钥匙。”

风吹过花田，发出沙沙的声响，像在应和他的话。小葵举着刚学会叠的纸飞机跑过来，飞机头上粘着一片向日葵花瓣。“爸爸妈妈，你们看！它会飞到星星上去吗？”

姚鉴栩笑着揉揉她的头发：“会啊，因为它带着我们的光呢。”

纸飞机乘着晚风起飞，掠过金色的花田，掠过他们交握的手，飞向深蓝的夜空。星石的光在手腕上明明灭灭，和天上的星光融在一起，温柔得像是时间也放慢了脚步。

有些故事，需要跨越山海才能讲完；有些爱，需要穿过迷雾才能看清。但只要朝着光的方向，握紧彼此的手，哪怕记忆有褶皱，岁月有沟壑，终究会被向日葵的光芒填满，酿成永不褪色的温暖。