第四十六章：旧戟映暖，父意藏锋

镇国公府的书房里，檀香正绕着铜炉盘旋。萧父坐在梨花木案后，手里摩挲着柄旧戟——是他年轻时征战用的，戟尖的寒光虽褪，却仍透着股杀伐气。萧逸景站在案前，玄色常服的下摆扫过青砖，带起缕微尘，像他此刻悬着的心。

“镜州的事，想好了？”萧父的声音不高，却带着惯有的威严，目光落在旧戟的纹路里，没看他。

萧逸景攥了攥拳，指尖的薄茧蹭过掌心——那是练剑磨的，小时候总被父亲骂“握剑不稳，成不了事”。“清欢还在考虑。”他顿了顿，补了句，“我想等他。”

案上的茶盏忽然被推过来，茶汤晃了晃，是萧父常喝的普洱，浓得像化不开的墨。“当年反对你跟沈家走太近，不是嫌他是罪臣之后。”萧父的指腹划过戟杆上的刻痕，那是萧逸景五岁时，偷偷用小刀刻的歪扭“逸”字，“是怕萧明远的余孽报复，怕你护不住他，也护不住自己。”

萧逸景的喉间发紧。他一直以为父亲的反对是门第之见，却没想过那严词厉色里，藏着这样深的担虑。十年前沈家出事那晚，父亲其实派了暗卫去救，只是去晚了一步，回来被陛下斥责“私动兵力”，罚了半年俸禄——这些，是周御史前日偷偷告诉他的。

“那柄连弩，”萧父忽然起身，从书架后拖出个樟木箱，打开是副崭新的铠甲，玄色鳞片上镶着银线，“我让人按你的尺寸改的，镜州多山匪，这甲能防箭。”他往箱底指了指，是张折叠的地图，镜州的险要处都用朱笔圈了，“这是当年我平匪时画的，你拿着，比官府的地图细。”

萧逸景看着那铠甲，忽然想起十二岁那年，他学骑射摔断了腿，父亲嘴上骂“没用”，却亲自给他上药，夜里还悄悄去马厩，把那匹惊了他的烈马换了匹温顺的母马。原来那些藏在严厉下的疼惜，从不是假的。

“爹……”他刚要说话，就被萧父打断。

“别说了。”萧父把旧戟往他手里塞，戟杆的温度透过掌心漫上来，“这戟你带着，镜州的官员见了，知道是镇国公府的人，多少会给点脸面。还有，”他从袖中摸出个小锦袋，里面是块虎符碎片，“若遇急事，凭这个调镜州的禁军，是陛下默许的。”

萧逸景的指尖捏紧虎符，冰凉的金属硌得掌心生疼。他忽然明白，父亲从不是要拦他的路，只是怕他走得太险，想替他多铺几块砖。那些过去的争执、冷战、狠话，原来都裹着层笨拙的保护，像这旧戟的鞘，看着冷硬，内里却护着最锋利的刃。

“谢爹。”萧逸景的声音有点哑，低头时，看见父亲的鬓角又添了些白，比去年冬天他离京时，更显苍老。

“去吧。”萧父挥挥手，转身坐回案后，重新拿起那本翻旧的兵书，只是指尖微微发颤，“告诉清欢……镜州潮湿，让他多带点艾草。”

走出镇国公府时，暮色正漫过朱漆大门。萧逸景握着那柄旧戟，忽然觉得肩上的重量轻了——不是卸下了责任，是明白了身后有靠，不必单打独斗。他想起沈清欢总说“家人是铠甲，也是软肋”，从前不懂，此刻才懂，那铠甲再沉，也是暖的；那软肋再软，也是牵肠挂肚的甜。

路过悦心斋时，檐角的铜铃正响，清砚趴在门槛上，手里举着支刚折的柳条，看见他就喊：“萧大哥！我哥说今晚煮你爱吃的笋烧肉！”

沈清欢站在廊下，手里正择着新采的荠菜，青绿色的菜梗在他指尖翻飞。看见萧逸景手里的旧戟，他眼里闪过一丝讶异，却没多问，只是往灶房喊：“清砚，多烧点水，萧大哥带了东西回来，该擦擦灰。”

萧逸景走过去，把旧戟靠在廊柱上，玄色常服的袖口蹭过沈清欢的手背。“我爹让我给你带句话。”他的声音很轻，像怕惊了灶间的烟火，“镜州潮湿，多带点艾草。”

沈清欢择菜的手顿了顿，抬起头时，眼里的光软得像暮色里的烟。“知道了。”他往萧逸景手里塞了颗刚剥的荠菜，“尝尝？清砚挖的，说比城里的嫩。”

夜色爬上窗棂时，悦心斋的灶上炖着笋烧肉，香气漫过巷口。萧逸景坐在案前擦戟，沈清欢在旁边翻看着镜州的地方志，清砚趴在两人中间，用炭笔在纸上画着连弩，说“到了镜州要做个更大的，能射穿山匪的盾牌”。

萧逸景擦戟的布忽然顿住。他看见沈清欢的指尖，在地方志“云雾草”的注解旁，轻轻画了个圈。那圈很小，却像个无声的答复，藏在袅袅的炊烟里，藏在旧戟的寒光里，藏在这方小小的天地里，说：前路或许远，但只要身边有彼此，有身后的牵挂，便敢走一遭。

他低头笑了，继续擦起戟来。布帛与金属摩擦的轻响，混着灶间的咕嘟声、清砚的碎碎念，像首安稳的曲子。有些答案，不必说出口，茶烟会传，戟影会懂，就像有些亲情，不必说破，岁月会证，人心会明——无论是血脉相连，还是心意相通，能彼此牵挂，便是最好的缘。