第四章 团体默契测试

“叮——任务卡更新，请所有成员前往一楼客厅集合！”

早上八点，别墅广播再次响起。

贺峻霖坐在床边，刚洗完脸，眼神仍带着刚醒时的迷蒙。他低头穿鞋，发现脚边多出了一双全新的拖鞋——干净、黑色，标签还没撕。

他微愣了一下，转头看向严浩翔那边的床。

对方早就换好衣服，正在桌前写东西。听见动静，他头也没回，只淡淡说了句：

“节目组发的，每人一双。我帮你拿的。”

“哦。”贺峻霖低声回应，却没说谢谢。

不是不想说，而是不知道要用什么语气。

楼下客厅已经闹腾起来。

刘耀文背着吉他在弹《Lemon Tree》，丁程鑫跳着奇怪的晨舞，宋亚轩在记录 vlog，张真源靠在沙发上笑得直不起腰：“你们一早上是不是偷偷喝了能量饮料？”

节目组发布的任务卡立在茶几正中，鲜红的字体一如既往地浮夸：

【今日任务｜团体默契测试】

“七人将分组进行三轮默契挑战，搭档组合由昨晚信箱中互投线索决定。”

“组合评分将影响今日曝光镜头分配与舞台C位排序。”

“啊？”马嘉祺挑眉，“昨晚的信箱不是匿名的吗？节目组是魔鬼吧。”

“还真的是默契考验诶。”宋亚轩举起镜头，“我要是和刘耀文一组，我们一定天下无敌！”

“你做梦！”刘耀文笑着反击。

很快，导演公布了第一组——

“【严浩翔 × 贺峻霖】，请上前进行第一轮默契挑战。”

客厅瞬间鸦雀无声。

马嘉祺咳了一声：“哇，开局就来真情实感组合。”

宋亚轩扭头看着两人，眼神亮晶晶的：“你俩昨晚互投啦？”

贺峻霖没有回答，严浩翔也没有解释。

他们只是默契地对视一眼，然后站起身，走向中间的挑战区。

任务主持人咧嘴笑：“你们准备好了吗？第一轮：‘你了解他吗’ 快问快答——每人十题，互相作答，错误五题以上就要接受‘真心话大冒险’！”

摄像机拉近，麦克风精准收音。

严浩翔站在左边，贺峻霖站在右边。两人中间只隔着一个A4答题板，却像是横跨了三年的距离。

“第一题——贺峻霖最怕的动物？”

严浩翔几乎没有思考：“猫。”

答题灯亮——正确！

“第二题——贺峻霖去年冬天最喜欢穿哪件衣服？”

严浩翔抿唇：“浅蓝色长款羽绒服，袖子右边有个破洞。”

众人：“哇啊啊你是他衣柜管理员吗？！”

贺峻霖低头，轻轻咬了一下嘴唇，却没有笑。

轮到贺峻霖作答时，他同样一题不落地写出——严浩翔最讨厌的蔬菜、最常用的词、“心情不好时喜欢做的事”。

全场气氛越来越安静，连导演都忍不住感叹：“你们……真的三年没联系吗？”

宋亚轩小声嘀咕：“这不是默契测试，是旧情复燃实录。”

贺峻霖听见这句话时，手里的马克笔顿了一下。

但他没否认。

信

———

严浩翔写给贺峻霖的信（匿名）

有些人离开的时候没有声音，但后来每一分寂静都像是在提醒你他曾经在。

我不擅长解释，所以你误会的时候，我什么都没说。

你没有追问的时候，我就默认你是真的不在意了。

后来有人问我：你后悔吗？

我说不后悔。

因为你值得任何一种温柔对待，哪怕不是我给的那种。

三年过去了，我本以为我早就习惯一个人了。

可当你的名字再次和我出现在同一张通告单上时，我才知道——

有些人不是“忘记了”，只是“藏起来了”。

⸻

贺峻霖写给严浩翔的信（匿名）

你走的那天我其实在门口站了很久，但我没叫住你。

那一刻我才明白，原来不说出口的喜欢是可以让两个人，彻底走散的。

我试过很多次删掉和你有关的照片，视频，聊天记录，但都失败了。

后来我开始不点开它们，告诉自己：放在那里不等于还喜欢你。

可是如果不喜欢你，我为什么还会梦到你走的那个晚上？

我现在不会再问你“当初为什么不说清楚”了。

因为我也没说清楚。

但如果十天后我们还可以说话——我想试着，从头再认识你一次。

你们两个口是心非的家伙呜呜呜呜 大家快来看我的新文哇！！！！！！